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অমানিশার অন্ধকার নেমেছে সবনাশা প্রান্তরে । 

জুড়িয়েছে দিনের দাহ. ফুরিয়েছে আতনাদ আর কোলাহল । 
এখন স্তব্ধ তার বুকে মৃছু হাওয়া দিয়েছে। কালে। আকাশ জুড়ে 
রহস্ত-হ।পি হাসছে তারার দল । 

আর অগণিত মৃত আর মুযূযুর দল পড়ে আছে এ প্রান্তরে । 

চারপাশে ঘির্জি মহল্প। । সরু সক গলি । ছোট বড়ো দোকান- 
পাট। একতল! দোতলা ঠাসাঠাসি বাড়ি। সেই সব বাড়ির পিছনের 
দেয়াল জোড়া-জোড়া । ঢারদেয়ালের মাঝখানে বুকচাপা আয়তক্ষেত্র | 

এখন একটি বাড়িরও দরঙ্গা খোল! নেই, একটি বাতিও জ্বলছে না 
কোনো দোকানে । একটি লৌকও চলছে না পথে । কথা বলছে না 
কেউ,_বুকফাটা কান্না আর প্রচণ্ড আতম্ককে বুকেরই মধো চেপে 
রেখে দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে আছে,ঠকঠক করে কীপছে। 
বন্দুকের গুলির আওয়াজ হঠাৎ হঠাৎ নৈঃশব্য আর অন্ধকারের বুকে 
এসে বি'ধছেত_সেই আওয়াজে চমকে চমকে উঠছে সার! মহল্লার বুক। 

জনপ্রাণী নেই। গলির কোণে ঝগড়া করছে কটা কুকুর। 
রাস্তার ঝাপসা আলোয় তাদের নেকড়ের মতো দেখাচ্ছে। ঝগড়া 
করছে খাগ্ নিয়ে। নতুন খাছ, প্রিয় খাগ্ঘ*__সহজে জোটেন! | 
মানুষের টাটক। মৃতদেহ । 

সেই পথে সেই অন্ধকারে একল! চলেছে এক নারী। বিশ্রস্ত 
বসন, খালি পা । ওডনায় ঢাকা মুখ । ত্রস্ত পদে আনুখালু হয়ে 
চলেছে,_আবছ1 আলোয় দেখা যায় না তার পাঁগুর গালের অশ্রুধারা । 
চলেছে আর শশ্ফুটন্বরে সে বলছে,__ 

মেরে লাল, মেরে লাল! 

পথেব কোণে ঘরের দাওয়ায় খাটিয়ায় বসে ছিল কজন লোক। 
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ফিসফিস করে কথা বলছিল। একজন ফু দিচ্ছিল কলকেতে। 
কলকের আলোয় দেখা যাচ্ছিল তার বলিরেখার্কিত মুখ, তার 
পাক দাড়ি। 

হঠাৎ কলকেটা নামিয়ে বুড়োটা ছুটল । দৌড়ে গিয়ে চেপে ধরল 
এ একাকিনীর হাত। 

কোথা যাও? মরবে নাকি? 

ছোড় দো, ছোড় দো মুঝে ! 

ছেড়ে দেব? পাগল হয়েছ নাকি? শিগগির আমার ঘরে এসে 
ঢোকো! জান্‌ দেবে নাকি? দেখলেই গুলি করবে” _জানো না? 

ময় জানতি ছ' | লেকিন__ আমাকে যেতেই হবে। 

যেতেই হবে? চাঁপা ধমক দিয়ে উঠল বুড়ো । কোথায় যেতে 
হবে? 

বাগকে অন্দর,.--মেরে লালকে পাস্‌। 

ছিনিয়ে নিল হাত। ফিরিয়ে নিল মুখ। আর চলতে লাগল 
আগের মতো । 

মাথার ওড়না খমে পড়েছে, জড়িয়ে নিয়েছে কোমরে । চলেছে 
নিঃসঙ্গ, দ্বিতীয় কোনে পায়ের শব্দ নেই! অন্ধকার নির্জন গলি 
মুমূর্ষু সরীশ্থপের মতো । ছপাশের বাড়ি থেকে ভেসে আসছে 
ফিসফিস কথা” অস্ফুট কান্নার শব্দ। সে শব্দ শুনে দীড়াবার সময় 
নেই। দূরে মাঝে মাঝে কোথাও গুলি ছুটছে, সে শব্দ কানেই বুঝি 
পৌছচ্ছে না। 

গলি এসে পৌছলো৷ সেই সর্বনাশা প্রান্তরের দক্ষিণ কোণে । 
খাড়। উচু দেয়াল, এককোণে একটু ফাক, সেই ফাকের কিনারে গলির 
শেষ । প্রান্তর নয়, বীভৎস শ্মশানক্ষেত্র । এই রাত্রে এই নির্জনে 
এ ভয়াল শ্মশানে কে থাকে? এমন সাহস কার ? 

সাহস এ নিঃসঙ্গ নারীর । তাকে যে যেতেই হবেনা গিয়ে তার 
উপায় নেই। এখানে অগণিত মৃত আর মুমূর্যু মানুষের ছিন্নভিন্ন দেহ 
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পড়ে আছে। এই তমসায় সেই পুণ্ত পুঞ্জ দেহের মধ্যে একটি দেহ 
তাকে হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে নিতে হবে । 

সে দেহ তার প্রিয়তমের। সেই দেহকে জড়িয়ে ধরে তাকে 
কাটাতে হবে অতন্দ্র সারারাত । 


সেই কালরাত্রির অভিজ্ঞতার কথ। বলছিল রতনদেবী ৷ বিচারকের 
সামনে নয়। বিচারের আশ। কে করে? বলছিল পরপদানত ছুর্ভাগ। 
স্বজাতির কজন সমব্যথী মানুষের সামনে । 

ঘরের কাঙ্দ তখন সবে আমার সারা হয়েছে,_এমন মময় আকাশ- 
ফাটা আওয়াঞ্৯ আমার কানে এল । বন্দ্রকের আওয়াজ, বকে ঝাঁকে 
গুলি ছুটছে যেন কোথায় । আমি চমকে উঠলাম | দাওয়া পার 
হয়ে ছুটে নেমে এলাম উঠোনে । পুকষজন কেউ ঘরে নেই”-আরো 
ছুটি মেয়েছেলে ছুটে এসে দাড়াল আমার পাঁশে। কী হয়েছে, হয়েছে 
কী? গলির মুখে এসে দাড়ালাম,আত লোক দিশেহারা হয়ে ছুটে 
আসছে, আতনাদ করছে, তাদের বিজান্ত চিৎকারের ভাষ শুনে কিছু 
বুঝতে পারছি নে। 

যখন বুঝতে পারলাম, তখন দেখি সারা উঠোন লোকে গিঙ্ গিজ 
করছে । তারা এ কোণে ও কোণে উবু হয়ে বসে আছে, হৃহাতে কান 
চেপে ধরে ঠকঠক করে কাপছে, আর সেই ভিড়ের মধ্যে মেয়েছুটি 
চেপে ধরে আছে আমাকে । আমি শুনলাম আমার গলা,__আমি 
চিৎকার করছি । 

যাব আমি, আমাকে ছেড়ে দাও । আমার থামী আছে ওখানে, 
আমার স্বামীকে দেখতে আমি যাব । 

মুঠো করে ধরে আছে আমার গলায় জড়ানে। ওড়না । (কেউ 
আমাকে যেতে দেবে না,_এক প। বার হতে দেবে না ঘর থেকে। 
এ যে পাগলের ছুঃসাহস ! 

আমি আর ছটফট করিনি। চুপ করে বসে রইলাম সেই ভয়াত 
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ভিড়ের এক কোণে। একটু পরে মেয়েছটি সরে গেল। আস্তে 
আস্তে ঘনিয়ে এল অন্ধকার আমি তখন অলক্ষ্যে বার হলাম । 
কোনো! দিকে নাঁ তাকিয়ে চললাম লক্ষ্যপথে । এ বাগ,_-এখানে 
আমার স্বামী আছে। 


নির্জন গলি পার হয়ে পৌছলাম বাগের মধ্যে । অসংখা মুতদেহ 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে, মানুষের লাল রক্তে কাদা-কাদা মাটি। 
সেই সমস্ত মৃতদেহেব মধ্যে আমার স্বামীকে আমি খুজে পেলাম । 
স্বামী নয়_ন্বীমীর মৃতদেহ । 

আমি সেই মৃতদেহকে চিনতে পারলাম । ডুকরে কেঁদে উঠলাম 
একবার্‌,তারপরই কে যেন মুখ চেপে ধরল । চারধারের এ সব মুত 
আর অর্ধমৃতের দল,_মনে হোলো তারা যেন আমার শোক দেখে ব্যঙ্গ 
করে এখনই হেঁকে উঠবে 

আ ছেনাল জেনানা. শুধু তোরই স্বামী মরেছে, আর কারুর 
মরেনি? 

তাই স্বামীর বুকে লুটিয়ে কাদতে আমি আর পারলাম না। 
শুকনো চোখে তার রক্তমাখা দেহের পাশে চুপ করে বসে রইলাম । 

আমার মতো আরো কয়েকজন এসেছিল, মৃতদেহ ডিঙিয়ে 
ডিডিয়ে ঘোরাঘুরি করছিল । চেনা লোকের দেহ খুঁজে পেলেই বা 
কী হবে, সেই সব দেহকে তুলে নিয়ে যাবার উপায় কই? 
লোকজন কই, খাটিয়া কই, সময় কই? ঘুরে ফিরে চলে গেল,_ 
যাবার জাগে আমার কাছে এসে বললে,_ 

রাত আটটার পর আর কেউ বাইরে থাকতে পারবে না, 
সরকারী হুকুম । মি ঘরে চলো। 

আমি বললাম;_তামরা এগোঞও, আমি এখুনি যাচ্ছি। 

কিন্তু কেমন করে যাব? আমার ঘরে খাটিয়া আছে, নরম 
বিছানা আছে । আর আমার স্বামী পড়ে আছে রক্তমাখ! মাটির 
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উপর,_-তীাকে একলা ফেলে কোন্‌ প্রাণে আমি চলে যাব? তাছাড়৷ 
নড়বার ক্ষমতাও যে পাচ্ছিনে! হঠাৎ শৌকের আঘাতে আমার পা 
ছুটে! যেন পাথর হয়ে গেছে । শোকের পাথর-ভার দেহে মনে নিয়ে 
আমি আমার স্বামীর পাশে চুপ করে বসে রইলাম । 

অন্ধকার নেমে এল। গ্রীপ্মরাত্রির স্তব্ধ অন্ধকার । আকাশে 
আর আলোর আভাস মাত্র নেই । একে একে তারা ফুটছে। 
গাছ, পাঁচিল আর বাড়ি একাকার হয়ে যাচ্ছে কালোয়,_ অদূরে 
বান্ডির পিছনের জীনালায় টিমটিম করে জ্বলছে কয়েকটা বাতি। 
অনেকক্ষণ পরে সেই ঘন আলো! ছায়ায় দেখি ছায়ামূ্তির মতো কে যেন 
এগিয়ে আসছে। জীবন্ত চলন্ত একটা মানুষ দেখে চমকে উঠে 
দাড়ালাম । সেও (বোধহয় আমাকে দেখে চমকে উঠল । চাপা গলায় 
বললে,__ 

কেতুমি? এখানে রয়েছ কেন ? 

আমি তেমনি চাঁপা গলায় বললাম,_-আমার কাজ মাছে। তুমি 
আমার একটু উপকার করবে ? 

জড়াজডি একগাদা মৃতদেহের মাঝখানে আমার স্বামীর দেহ 
হুমটি খেয়ে পড়েছিল । অনেক দেহের রক্ত একসঙ্গে মাখামাখি | 
আমি বললাম, 

এই দেহটিকে একটু ধরো ! 

কে হয় তোমার? 

আমার আপন জন । 

লোকটির সঙ্গে ধরাধরি করে সেই প্রিয় দেহটিকে আমি তুললাম । 
একপাশে একটু শুকনো জায়গায় সরিয়ে আনলাম । সারা পিঠ 
জুড়ে চাঁবড়া চাবড়া রক্ত, চিৎ করে শৌওয়াতে সেই বীভংস 
রক্তকলঙ্ক ঢাক। পড়ল । মুখের রক্ত গড়িয়ে রক্তধারা নেমে শুকিয়ে 
উঠেছিল। ওড়না দিয়ে সেই রক্তের দাগ মুছিয়ে দিতে চেষ্টা 
করলাম । 
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লোকটি মুদু গলায় বললে, তুমি কি যাবে আমার সঙ্গে? 
আমি বললাম, না, আমি থাকব । 

একটু চুপ করে থেকে বললে, 

বেশ, তাই থাকো,_ভগবান তোমার সঙ্গে থাকুন । 


কতোক্ষণ বসেছিলাম মনে নেই । ইঠাৎ পাশে একটি দেহ একটু 
নড়ে উঠল । একটি ঘাড় যেন একটু বাকল,__আমার চোখে পড়ল 
ভয়ার্ত নিশ্রভ জীবন্ত ছুটি চোখ । একটি বালক,_-তখনো বেঁচে 
আছে। আমি তাড়াতান্ডি তার পাশে গেলাম । 

ঠোটছুটি একটু নড়ল। অস্ফুটন্বরে বললে,__ 

একটু জল! 

জল? জল কোথায় পাব এখানে ? এখানে তো শুধু রক্ত! 
আমি তাঢাতাটি উঠলাম । পা টিপে টিপে এগোলাম। বাগের 
কিনারে বাজারপাড়া । সেখানে কোনে। বাড়ি খেকে একটু জল যদি 
পাই। এক আলা জলের জন্তেই বুঝি বেচারীর প্রাণটা এখনে। 
আপক্ষা করাছে! 

একটা জানলায় একট ফাক,_-এক চিলতে আলো । জানালার 
ধারে যে বাসেছিল, সে সাবধানে মুখ বাঢ়াল। চাপা হিসহিসে গলায় 
বললে, 

কে তুমি, কোথায় চলেছ ? 

আমি বললাম, 

একটু জল! 

জল? জল নিয়েকী করবে? 

বাগের মধো একটা ছেলে” জিন্দা আছে এখনো । তেষ্টায় তার 
বুক ফাটছে ! 

এ বাগ থেকে তুমি আসছ ? আবার ফিরে যাবে ওখানে ? 

তাই যাব। ছেলেটাকে জল খাওয়াতে হবে মে ! 
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মাথা খারাপ হয়েছে তোমার ! এতো রাত্রে পথে পথে ঘুরছ। 
মরবার শখ হয়েছে বুঝি! শিগগির অন্দর যাও! 

জল দেবে না এক লোটা ? 

পাগল! তোমাকে জল দেওয়া মানে তো তোমাকে মৃত্ার পথে 
ঠেলে দেওয়া । পালাও, পালাও বলছি ! না, দীড়াও, দরজ| খুলছি । 
আশ্রয় নেবে? 

না দরকার নেই । 

জল পেলাম না। ছেলেটার হয়তে। শুকিয়ে মরতে বেশি দেরি 
নেই। তবু আমাকে যেতেই হবে। দূরে শব্দ পেলাম, ভারি পায়ের 
শব্ব। আমি আবার অন্ধকার গলি মাড়িয়ে বাগের মধ্যে গেলাম । 
মৃত্যু-ময়দানে নতুন করে মরবার ভয় নেই। 

কটা মানুষ তখনে৷ কাতরাচ্ছে,_-ছটফট করছে একটা ঘা-খাওয় 
মহিষ । পাঁচিলের ফাকে ফাকে ঢুকেছে কুকুরের পাল। তারা মড়া 
শু'কে শুকে বেডাচ্ছে বন্ত শ্রগালের মতো । আধমরা কোনো লোক 
হঠাং নডে চে উঠলে কেমন হঠাৎ ভয়ে কেউ কেউ করে উঠছে। 

আমি আবার ঘুরে ঘুরে আমার স্বামীর কাছে গেলাম। 
কাছে একটা বাশের খুটি পেয়েছিলাম,_সেটাকে হাতে রাখলাম কুকুর 
তাড়াবার জন্যে! তারপর স্বামীর মাথাটা কোলে তুলে নিয়ে বসে 
রইলাম প্রত্যুষের প্রতীক্ষায় । 

আমার আশেপাশে অক্ষুট আতনাদ আমি শুনতে পাচ্ছিলাম, 
ক্রমে সে সব মরণাহত মানুষের ক্ষীণ বিকৃত কণ্ঠ স্তব্ধ হয়ে এল। দুরে 
কয়েকটা ম্নান আলো! চোখে পড়েছিল_সে সব আলো একে একে 
নিবে গেল, ঘণ্টার পর ঘটা কাটল । অসংখ্য মৃত মানুষের সেই কৃষ্ণ 
প্রান্তরে জামি শুধু জেগে রইলাম,_আর জেগে রইল কালো 
অ'কাশের তারার দল। 


১৯১৯ সালের ১৩ই এপ্রিল তারিখের সেই কালরাত্রি। অমৃতসর 
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শহরের জালিয়ানওয়ালাবাগের মধ্যে সেই রাত্রি একল। অতিবাহিত 
করেছিল এ নারী,__এ সন্ত বিধবা রতনদেবী। তাকে ঘিরে ছিল শত 
শত নিরীহ মানুষের মুতদেহ,_-যাদের কয়েক ঘণ্টা আগে নুশংস আগ্নেয়াস্ত্র 
দিয়ে পালে পালে হত্যা কর! হয়েছিল। 

পৃথিবীর ইতিহাসে এই হত্যাকাণ্ডের অমানুষিক বীভৎসতার তুলন৷ 
নেই। 


| ২ ॥ 


পরাধীন জাতি, পরপদানত দেশ। সেই দেশের উত্তর-পশ্চিমে 
পাঞ্জাব । তাৰ এক প্রাচীন এতিহাসিক শহর অমুতসর | সেদিন 
সকালবেলা বৃটিশ সেনানায়ক নিহে বেরিয়েছিলেন শহরের পথে। 
সঙ্গে অধীনস্থ কয়েকঙ্গন সামরিক ও পুলিশ কর্মচারী । পিছনে পিছ্ানে 
একজন ঢুলী। 

শহারর বিভিন্ন মহল্লার বিভিন্ন মোডে তিনি দীড়িয়েছিলেন | 
সচকিত মানুষর। সরে গিয়েছিল দুরে দূরে । ঢোল বাজিয়ে কিছু লোক 
জড়ো কর। হয়েছিল, তাদের কানে শোনানো হয়েছিল সেনানায়কের 
ঘোষণা । 

সভা বে-আইনি, শোভাযাত্রা 'ব-আইনি, এমন কি একসঙ্গে 
চারজন মানুষের জমায়েত বেআইনি । প্রজারা এমনি বে-আইনি 
কাঙ্গ যদি করে, তাহলে প্রয়োজন হলে সশস্ত্র উপায়ে তার শাস্তি 
দেওয়া হবে। 

দ্বিপ্রহর পার হোলো । আনার পথে বার হলেন সেনানায়ক। 
এবার আর ঘোষণ। নয়, শাস্তি । সামনে ঘোড়ার পিঠে দুজন সশস্ত্র 
পুলিশ, তারপর সামরিক অফিসারদের খোলা মোটর । ঠিক তার 
পরেই মেশিনগান বসানো 'একজৌড়। সাঁজোয়া গাড়ি। আগে চলেছে 
নববই জন সৈনিক-ছ-দলে ভাগ করা করা । এক দলের কোমরে 
স্থৃতীক্ষ ছেরা, অন্ত দলের হাভে বন্দুক সৈন্যরা ধীর কদমে মার্চ 
করছে, রোদে-পোড়। পাথুরে রাস্তা কাপিয়ে এগিয়ে চলেছে সামরিক 
শোভাযাত্রা । 

বাঙ্গার ছাড়িয়ে কিছুটা এগিয়ে চলল। তারপর হঠাৎ এক 
কর্কশ সামরিক নির্দেশে শোভাযাত্র। থামল । এবার যেতে হবে 
একটা সরু গলির মধো। ছৃধারে বাড়ি,__মাঝখানে হাত পাচেক 
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চওড়া সংকীর্ণ গলি। তার মধ্যে সাজোয়া গাড়ি ঢুকবে না। 
অফিসারর! গাটি থেকে নামলেন । গলির মবো তার! টুকলেন। 
তাদের পিছনে পিছনে ছু-সারিতে সৈন্যরা এগোলো । মেশিনগান 
আর সাঁঙোয়া গাড়ি খাড়া রইল বড়া রাস্তার মাঝখানে । 

চারদিকে একতল! দৌতল। বাড়ির প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । মাঝখানে 
কুড়ি বাইশ বিঘে এবড়ো খেবড়ে। জমি। নামেই বাগ__আসলে 
খানিকটা নোংরা ভূমিখণ্ড । কীচা মাটির অমশ্ছণ আয়তক্ষেত্র” বাগান 
নেই, ফোয়ার! নেই, রাস্তা নেই, গেট নেই। এখানে ওখানে কয়েকটা 
বুড়ো বঝীকড়া গাছ”_একধারে আছে একটা কুপ»_মাঝামাঝি 
জায়গায় একটা সমাধি । সমাধির সামনে একটা দেয়াল । 

সাঠেওয়ালা বাজার থেকে বড়ো রাস্তা পার হয়ে এ সরু 
গলিট| ঢুকেছে । এ গলিটাই বাগে ঢুকবার পথ,__বাগের উত্তর 
দিকে গিয়ে পৌছেছে। সে দিকটা একশো! গঙ্গ চওড়া । চাতালের 
মতো কিছু উচু সমতল জায়গা । তারপর হাত দশেক নিচু বাকি 
মাঠটা। চাতাল থেকে ঢালু নেমে গেছে। পূর্ব-পশ্চিম উত্তর- 
দক্ষিণ-__-চারদিকেই বাড়ির সারি। গায়ে গায়ে ঘেসাঘেসি। এ 
গলি ছাড়া বাগে ঢুকবার আর কোনো রাস্তা নেই। 

এর নাম জালিয়ানওয়ালাবাগ। এ সরু গলি দিয়েই সারিবদ্ধ 
অস্ত্রধারী সৈন্যরা আসছে । তাদের কানে আসছে জনকণ্ঠের গুঞ্জন । 
সেনানায়ক খবর পেয়েছেন যে তার আদেশ নগরবাসীরা অমান্য 
করেছে। এই জালিয়ানওয়ালাবাগে বু লোক জমায়েত হয়ে সভা 
করছে । অন্যায়কারীদের শাস্তি দিতে তিনি এসেছেন । 


উঁচু চাতালের উপর সার দিয়ে দীড়াল সৈন্যদল। বন্দুকধারীরা 
আগে, ছুরিকাধারীরা পিছনে । সেনানায়ক দেখলেন, মাঠ নয়, 
জনসমুদ্র যেন। তবেস্থির সমুদ্র। অধিকাংশ লোকই মাটির উপর 
উচু হয়ে বসে আছে। অনেকের কীধে শিশু । একটু উচু মঞ্চে 
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দাড়িয়ে একজন বক্তৃতা দিচ্ছে। তার হাত মুখ নাড়া দেখা যাচ্ছে, 
কিন্তু কী বলছে তা শোনা যাচ্ছে না। 

মাথার উপর দিয়ে একটা এরোপ্নেন কর্কশ শব্ধ করে উদে গেল। 
সেনানায়কের প্রথম নির্দেশে সৈন্যরা বন্দুক তাগ করে হাটু গেড়ে 
বসল । দ্বিতীয় নির্দেশের সঙ্গে গুলি ছুড়ল জনতার উপর । 

সৈম্রা চাতালে জমায়েত হবার সঙ্গে সঙ্গে জনতার অনেকেরই 
দর্টি পড়েছিল তাদের উপর। চঞ্চলত। জেগেছিল স্তব্ধ জনসমুদ্দে । 
কেউ কেউ কীধের শিশুকে মাটিতে নামিয়ে দাড়িয়ে উঠেছিল । গুঞ্জন 
উঠেছিল,__সেপাই এসেছে, সেপাই এসেছে! 

যিনি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন তারও চোখ পড়েছিল । তিনি উদ্বিগ্ন 
শ্রোতাদের আশ্বস্ত করতে চাইলেন । হাত তুলে বললেন, 

আপনারা বিচলিত হবেন না। সৈন্য এসেছে, তাতে কী হয়েছে? 
আমরা শান্ত, আমর! নিরস্ত্র সৈশ্তরা মামাদের মারবে ন| | 

সামনা-সামনি যার! দীড়িয়ে উঠেছিল, তাঁদের লক্ষা করে তিনি 
আবার বললেন,__ 

ওরা আমাদের শুধু ভয় দেখাতে চায়। আমরা ভয় পাব না। 

সৈন্যরাও তাঁদের সেনানায়কের নির্দেশ ভূল বুঝেছিল। ভেবেছিল 
ভয় দেখানোই বুঝি কাজ । পরবর্তী নির্দেশে সে ভূল ভাঙল । 

ভারা এক ঝাঁক গুলি ছুড়েছিল মানুষের মাথার উপর দিয়ে। 
বক্তা চিংকার করেহিলেন” 

উঠে। ন!, কেউ উঠে দীড়িয়ো না। চুপ করে থাকে, ওরা ফাঁকা 
আওয়াজ বরছে। 

মাটিতে লাফিয়ে নেমে তিনি একটা শাদা রুম'ল নাড়তে নাড়তে 
ছুটেছিলেন সৈন্যদের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে সেনানায়কের চিংকার 
শোনা গিয়েছিল, 

আকাশে ছু'ড়ে গুলি নষ্ট করছ কেন? এই জন্তে কি তোমাদের 
আন হয়েছে ? নিচু করো বন্দুকের তাগ। হ্যা এইবার চালাও গুলি ! 
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এইবার চলল গুলির মতো গুলি । একেবারে মাটি ঝাঁট দিয়ে 
গুলি ছুটতে লাগল। আর গুলির ঘায়ে লুটিয়ে লুটিয়ে পড়তে 
লাগল মানুষ । কারোর বুকে, কারোর পিঠে, কারোর পেটে, কারোর 
পায়ে। 

প্রথম ঝাঁকেই একদল মানুষ লুটিয়ে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে প্রাণভয়ে 
উন্মাদ হয়ে উঠল জনতা । তার! দিশেহারা হয়ে ছুটতে লাগল। 
কিন্তু সারা বাগভতি লোক, ছুটবে কোথার,__ঠাসাঠামি ভিড, নড়বে 
কোথায়? এমনি ভিডের মধ্যে গুলি করার বড়ো স্থবিধে । তাগ 
ভুল হয় না,__একটি গুলিও নষ্ট হয় না। 

দ্বিতীয় রাউণ্ড গুলি ছোটার সঙ্গে জনতার চাপ ভোঙে পড়ল পিছন 
দিকে। ছুটি বিরাট তরঙ্গ পিছনে ছুধারে ছুটি শীর্ণ ফাকের উপর । 
সেই ফাক দিয়ে পালাবার ব্যর্থ ব্যাকুল প্রচেষ্টা । 

সেনানায়ক শান্ত গম্ভীরভাবে অবস্থাটা দেখছিলেন। তিনি 
সৈন্তাদের হুকুম দিলেন, 

কার্ধকরী ভাবে তাগ করবো । গুলি নষ্ট কোরো না। যেদিকে 
ভিড় ঘন, সেইদিকে ফায়ার করো । 

শীর্ণ ফাঁক দিয়ে পালাবার উপায় নেই। ঝাক ঝাঁক গুলি 
আসছে, বফাকের মুখে মৃতদেহের পাহাড় রাশি হচ্ছে । জনতা 
ছুটল পিছনের পাঁচিলে। যে যাকে পাচ্ছে, মাটিতে উলটে ফেলছে, 
পদদলিত করছে, দেহের উপর চড়ে পাঁচিল ধরবার চেষ্টা করছে। 
সেনানায়কের নির্দেশে সেই পাঁচিলের দিকে বন্দ্রকের মুখ ঘুরল। 
আবার গুলি ছুটল কয়েক ঝাক। 

এই ভয়াল মৃত্য থেকে পালাবার কোনো রাস্তা নেই, মুক্তির 
কোনো উপায় নেই । মাটির নিচে আশ্রয় যদি পাওয়া যেত! অগভীর 
কৃপটা ছিল,__তার মধ্যে একজন ঝাপ দিল। সঙ্গে সঙ্গে আর 
একজন,-_আবার ভার একজন। মৃত্যতাড়িত আহত মানুষে কুপটা 
ভরে গেল। কয়েকজন নিরুপায় হয়ে সামনে ছুটে এল,_এল 
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একেবারে সৈন্যদের মুখোমুখি । গুলি লাগল সরাসরি তাদের মুখে 
মাথায়, _লুটিয়ে পড়তে লাগল চাতালের ঠিক নিচে । কয়েকজন 
ঢালু বেয়ে চাতালের উপর হামাগুড়ি দিয়ে উঠল। সৈন্যর। বন্দুক 
ঘুরিয়ে নিল। বন্দুকের বাট দিয়ে আঘাত করে মাটিতে শুইয়ে দিল 
তাদের। 

সরু সরু স্ডিপথ ছিল কয়েকট!,_ছুই বাড়ির ছুধারের দেয়ালের 
মাঝখানের এক চিলতে ফাক । সেইসব স্মডিপথের দিকে দৌড়ে ছিল 
নত! । স্মটির মুখে মুখে এতো ভিড, এতো উন্মাদ ধাক্কাধাক্কি 
যেত দিয়ে বাইরে যায় কার সাধ্য? মানুষের পায়ের চাপে মানুষ 
মরল। আর সেনানায়ক বিশেব করে সেই পথের দিকেই গুলি 
চালালেন বেশি করে। যারা কোনোক্রমে পাঁচিলের উপর 
উঠেছিল, তাদের দিকে বিশেব তাগ করে লক্ষ্যভেদ পরীক্ষা করল 
বন্দুকধারীর । পলায়মান জনতা ঝাকে ঝাকে লুটিয়ে পড়ল। 
বন্দুকের নিনাদে আর শিকারের আতনাদে আকাশ ভরে গেল,__ 
রক্তে রজিত হোলো! মাটি । 

গুলি চলল দশ থেকে পনেরো মিনিট । নিরবক্ছিন্ন মৃত্যুবৃষ্টি । 
একবারও বিরাম নেই। েনানায়ক লক্ষা করলেন গুলির রসদ 
ফুরিয়ে আসছে । আর কিছুক্ষণ চালালে সৈম্ঠদের বন্দুক সম্বল করে 
ফিরে আসতে হবে। ভার মনটা! বড়ো ব্যথিত হোলো । বড়ে৷ 
রাস্তার উপর সীজোয়। গাড়ি রয়েছে, তাতে মেশিনগান। এমন 
বিশ্রী সরু রাস্তা যে সাজোয়া গাড়ি হাটোকে ঢকোতেই পারা গেল ন1। 
কাজেই লাগল ন। মেশিনগান দুটো! ও ছুটোকে যদি কোনে 
রকমে চাতালের কাছে টেনে আন! যেত ! 

যই হোক, এতো কম প্রস্ততিতে এতে। অল্প সময়ের মধ্যে যা 
হবা? মন্দ হয়নি। খাঁচার মধো পুরে ইছুর মারা হয়েছে! উচিত 
শিক্ষা হয়েছে ! কতো লোক মরেছে ? ছুশো গাচশো হবেশবেশী হলে 
আরে! ভালো । কার গুণে দেখার দায়? ধিরে গিয়ে হিসেব নিলেই 
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চলবে ক-রাউণ্ড গুলি চলেছে । তার থেকে আজকের এই অভিযানের 
সার্থকতার একটা মোটামুটি হিসেব পাওয়া! যাবে। 

সেনানায়কের নির্দেশে সৈন্তেরা বন্দুক তুলে স্থান্ু হয়ে দাড়ালো । 
তাঁর পর আবাউট টার্ণ। বড় রাস্তার মোড়ে এসে আবার সেনানায়ক 
গাড়িতে উঠলেন। আবার সৈন্যরা »ার বেঁধে দাড়ালো সামনে 
পিছনে । সাজোয়। গাড়ি স্টাট নিল। শান্ত নিলিপ্ত স্থির গতিতে 
সামরিক শোভাযাত্রা ফিরে চলল হেডকোয়াটার্সে। ততোক্ষণে সারা 
মহল্লায় শোকের কলরোল উঠেছে। 

হেডকোয়াটার্মে ফিরে সৈন্যদের গুলির রসদ পরীক্ষা করে দেখ! 
হোলো । দশ মিনিটে তারা এক হাঙ্গার ছশে! পঞ্চাশ রাউণ্ড গুলি 
ছুড়েছে। বন্দুক ছুড়লাম কেন? খুন জখম করব বলেই তো! 
হতাহত হয়েছে কতো লোক? 

অন্তত হাজার দেড়েক তো হবেই । 


এই জালিওয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড । এই হত্যাকাণ্ডের যিনি 
পুরোধা তার নাম রেজিন্যাল্ড এডোয়ার্ড হারী ডায়ু!র। বটিশ 
ব্রিগেডিয়ার জেনারাল । 

অবিশম্মরণীয় ঘটনা, অবিস্মরণীয় নাম । পরথিবীর ইতিহাসে উল্লেখ 
নেই, ভারতে বুটিশ শাসনের ইতিহাস থেকেও ধীরে যান হয়ে 
যাবে। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস থেকে কখনো 
মুছবে না। 

কেনন। সেদিন বিকেলে জালিওয়ানওয়ালাবাগের প্রান্তরে অমুঙসর 
ও আশেপাশের যে পঁচিশ হাজার মানুষ জড়ে! হয়েছিল ন্বাধীনতার কথা 
ভেবেই তার! এসেছিল । বুটিশ বুলেটের ন্বশংস ও অতকিত আঘাতে 
সেই রুক্ষ মাঠে যারা ছট্কটিয়ে মরেছিল তারা মৃত্যুর আগে মঞ্চের 
দিকে তাকিয়ে স্বাধীনতার স্বপ্নই দেখেছিল । স্বাধীনতার জন্টেই 
তার মরেছিল। তারপর আটাশ বৎসরের স্তুদীর্ঘ সংগ্রামের পর 
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ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে । এই আটাশ বছর ধরে মুক্তি-সংগ্রামের 
প্রতিটি পদক্ষেপে ভারতবাসী জালিয়ানওয়ালাবাগের নামপরিচয়হীন 
অমর শহীদদের স্মরণ করেছে ।» 

১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধ, ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা । ভারতে 
ইংরেজ শাসনের কাল একশো নববই বছরের । স্বাধীন ভারত নৃতন 
ইতিহাস রচনা করবে, ভারতের ইতিহাসে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসনের 
মাত্র ছশো বছরের অধ্যায় ক্রমে মান হয়ে আসবে । ম্বাধীন 
ভারতের সাম্প্রতিক ইতিহাস যতো উজ্জল যতো গৌরবময় হবে, 
পরাধীন যুগের পুরানো ইতিহাসের মূল্য ততো হ্রাস হবে। ক্লাইভ, 
হেট্রিংস, ওয়েলেমলি, কর্ণওয়ালিশ, ডালহোৌসি, ক্যানিং কার্জন প্রভৃতি 
বিদেশী নাম ছাত্ররা জপমালার মতো মুখস্থ করবে না। কিন্তু একটি 
নাম ভূললে চলবে না। ব্রিগেডিয়ার জেনারাল ডায়ারের নাম। 
এ নাম বড়ো মূল্যবান । 

আমূতসরের পঁচিশ হাজার মানুষ সেদিন জালিয়ানওয়ালাবাগে 
জমায়েত হয়েছিল বিদেশী শামনের বিকদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে । এই 
শাসন কতো হীন কতো! হুশংস হতে পারে কতো৷ ভয়াল জিঘাংসামূলক 
হতে পারে তার পরিচয় দিয়েছিলেন জেনারাল ডায়ার। তাই নয়, 
কতো মানবতাহীন কতো পৌরুষহীন হতে পারে তারও পরিচয় 
দিয়েছিলেন ডায়ার | 

হত্যার অস্ত্র আক্ষীলন করে ডায়ার চেয়েছিলেন পচিশ হাজার 
লোককে ভয় দেখাতে । সেই ভয় পঁচিশ কোট মানবের প্রীণে 
রূপান্তরিত হয়েছিল ঘৃণায়। কাকে ঘ্বণা করতে ডায়ার 
শিখিয়েছিলেন ? ভয়কে ঘৃণা করতে, ছুবলতাকে পরাধীনতাকে ঘৃণ। 
করতে । হিংসাকে ববরতাকে ঘৃণ। করতে । 

অনেকদিন আগে থেকেই বিক্ষোভ পুঞ্জীভূত হয়েছিল। 
জালিয়ানওয়লাবাগের সভায় মঞ্চর উপর দীড়িয়ে সেই বিক্ষোভকেই 
ভাষ! দিয়েছিলেন জননেতা! হংসরাজ। এই বিক্ষোভ ছিল দিকবিদিক 
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হারা, এলোমেলো লক্ষ্যহীন। ডায়ারের গুলি কিন্তু এলোমেলো 
ছিল না, _ প্রত্যক্ষ ছিল তার উদ্দেশ্ঠ, স্থির ছিল তার লক্ষ্য । সেই গুলি 
সারা ভারতবাসীর বুকে আঘাত করেছিল,_সারা ভারতবাসীর 
এলোমেলো মনকে প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্যে স্থির লক্ষে নিয়ন্তিত করেছিল। 
সে উদ্দেশ্য আত্ম-মধিকার, সে লক্ষা স্বাধ)নতা। 

গুলি ছুটবার সঙ্গে সঙ্গে জালিয়ানওয়ালাবাগের লোক পালাবার 
জন্যে উদ্দাম হয়ে উঠেহিল। দৌড়োদৌড়ি করেছিল জ্ঞানশৃন্য হয়ে । 
কিন্তু পালাবার কোনো পথ ছিল নান! ডানপাশে না বাপাশে না 
পিছন দ্রিকে | ডায়ার তা জানতেন । জীনতেন জনতার মুক্তির একমাত্র 
পথ সামনের দিকে । আর বন্দুকধারী সৈন্য নিয়ে সেই সামনের 
পথ আটকে দ্াড়িয়েছিলেন ডায়ার। তিনি শিক্ষা দিয়েছিলেন শৃঙ্ঘলিত 
ভারতবাসীকে,_-ভয় পেলে চলবে না, পালাতে গেলে মুক্তি মিলবে 
না। সামনেই পথ,-সেই পথের দিকে সমুখ ফিরে দাড়াতে হবে, 
মৃত্যুর মুখোমুখি হতে হবে অকুতোভয়ে । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের জনতা নিরস্ত্র ছিল। একটি লাঠিও ছিল 
ছিল না কারো হাতে । সেই নিরস্্ব নিরীহ শান্ত জনতার উপর গুলি 
চালি-য়ছিলেন ভায়ার। স্থির মনে দৃঢসংকল্প হয়ে তিনি একাজ 
করেছিলেন,_দ্বিধ। করেননি, দ্বিরুক্তি করেননি । মুহুর্তের জন্ত মনে 
হয়নি যে তার এই কাজ মানবতার পরিপন্থী । হিংসার প্রচণ্ড অস্থে 
তিনি অহিংসাকে পরাভূত করতে চেয়েছিলেন। বিনিময়ে তিনি 
ভারতবাসীর হাতে তুলে দিয়েছিলেন অহিংসার অমোঘ অস্্ব। যে 
অস্ত্বলে ভারত জয়ী হয়েছে, স্বাধীন হয়েছে । 
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১৩ই এপ্রিল জালিয়ানওয়ালাবাগে হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল । সরকারী 
হিসাব মতে ৩৭৯ জন নিহত হয়েছিল, আহত হয়েছিল ১২ জন। 
লক্ষ লক্ষ মানুষের মতে এমন কাজ কোনো বীভৎস দানব ছাড়া কেউ 
করতে পারে না। এই হত্যালীল। ইংরেজ জাতের গভীরতম কলঙ্ক । 
এমনি জঘন্য কাজ ইংরেজ অতীতে আর একবার মাত্র করেছিল যখন 
তারা লাবু দেওয়ানকে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছিল 

আগস্ট মাসের রিপোটে জেনাবেল ডায়ার লিখেছিলেন, 

জনতাকে সরাবার উদ্দেশ্যে আমাকে গুলি চালাতে হয়েছিল, 
অতএব জনতা ছত্রভঙ্গ না হওয়৷ পর্যন্ত আমি গুলি চালিয়েছিলাম । 
আমার কর্তবা ছিল জনসাধারণকে উপযুক্ত নৈতিক শিক্ষা দেওয়া,_সেই 
কর্তবা পালনে যতোটা গুলি চালানো প্রয়োজন বলে মনে করেছিলাম, 
তার মতিরিক্ত আমি করিনি । আমার হাতে সৈন্তসখ্যা যদি আরো 
বেশি থাকত, তাহলে অবশ্য হতাহতের সংখ্যাও বেশি হোতো । কেন 
না শুধু এ বে-আইনি সভার ভিড হটানোই আমার কাজ ছিল না। 
আমার কর্তব্য ছিল শুধু এ সভার লোকদের নয়, সারা পাঞ্জাবের 
লোকদের উপর উচিতমতো! নৈতিক প্রভাব বিস্তার করা । এবং ত৷ 
করা মিলিটারি পদ্ধতিতে । সেই পদ্ধতির কঠোরতা নিয়ে কোনো 
গ্রশ্নই ওঠে না। 

হান্টার কমিটির সামনে ডায়ার উপস্থিত হয়েছিলেন | 

তাকে জিক্াসা করা হয়েছিল, 

কী উদ্দেশ্টে আপনি গুলি চালান ? 

জনতাকে অপসারিত করবার উদ্দেশ্যে | 

আর কোনো উদ্দেশ্য ছিল? 

না, আর কোনে উদ্দেশ্য ছিল না। 


১৮ জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 


আপনি গুলি চালানে। শুরু করার পর কি জনতা সরতে শুরু 
করল? 

নিশ্চয়, গুলি আরম্ত করবার সঙ্গে সঙ্গে । 

তারপরেও কি আপনি গুলি চালিয়েছেন ? 

হ্যা, চালিয়েছিলাম | 

জনতা যখন সরেই পড়ছিল, তাহলে আপনি গুলি চালনা বন্ধ 
করেননি কেন? 

যতোক্ষণ না জনতা একেবারে ছত্রভঙ্গ হয়, ততোক্ষণ গুলি চালিয়ে 
যাওয়াই আমার কর্তব্য ছিল। অল্পন্ব্প গুলি চালালে তার ফল 
যথোপযুক্ত হোতো না। কম করে গুলি চালালে গুলি চাঁলানোই 
অন্যায় হোতো। 

ডায়ার স্বীকার করেছিলেন যে জালিয়ানওয়ালাবাগের জনত৷ 
সম্পূর্ণ নিরস্্ব ছিল”_এমনকি একটা! লাঠি পর্যন্ত একজনেরও হাতে 
ছিল না। 

এই কথার পর তীকে প্রশ্ন করা হোলো, 

আপনার কি মনে হয় নাযে আপনি যদি শুধু মুখে ধমক দিতেন, 
তাহলেই এ নিরম্ত্র জনতা সভাভঙ্গ করে চলে যেত ? 

ডায়ার বললেন, নিশ্চয়ই, গুলি ন! চালিয়েই আমি ভিড হটিয়ে 
দিতে পারতাম । 

তবে তাই করলেন না কেন ? 

ডায়ার গন্তীরভাবে উত্তর দ্িলেন,_ 

তাতে সময় বেশি লাগত । তাছাড়া লোকেরা আমায় ঠাট 
করত, অন্য সময় আবার জমায়েত হোতো । যার ফলে আমি নিজেই 
নিজেকে বোকা বানাত'ম । 

পরাধীন নিরস্ত্র অমৃতসরবাসীর কাছে বৃটিশ জেনারেল হাম্তাস্পদ 
হতে চাননি । সকালবেলা তিনি শহরে ঢোল পিটিয়ে ঘোষণা 
করেছিলেন, __সভ1 করা চলবে ন।। তার নির্দেশ যারা মানেনি, 
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তার! তাকে হান্তাম্পদ করতে চেয়েছিল। তাই তিনি তাদের উপযুক্ত 
শাস্তি দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। যাতে ভনিষ্ততে কখনো তারা হাসতে 
নাপারে। 

তাঁই বলে সরকারী গুলির অনর্থক অপচয় করতেও তিনি চাননি । 
তাকে প্রশ্ন কর! হয়েছিল, 

ভিড়ের মধ গুলি করলে লক্ষ্য ব্যর্থ হবার সম্ভাবনা খুব কম 
নয় কি? 

উত্তরে ডায়ার বলেছিলেন, 

ঠিকই বলেছেন, দ্ব-এক ঝাঁক গুলির সঙ্গে সঙ্গেই লোক পালাতে 
শুর করেছিল, বেশ কয়েকজনের গায়ে গুলি লেগেও ছিল । যেখানে 
ভিড়ের চাপ বেশি, সেই দিকেই আমি গুলি চালাতে নির্দেশ 
দিয়েছিলাম | 

গুলি শুরু হবার পর কি আপনি লক্ষ্য করেছিলেন যে কিছু লোক 
প্রাণ বাচাবার জন্য মাটিতে শুয়ে পড়েছে? 

হা, আমি লক্ষা করেছিলাম । 

আপনি কি সেই শুয়ে পডা লোকদের উপর গুলি করার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন ? 

তা হয়তো দিতে পারি । কবে শোয়া লোকের চেয়ে দাড়ানো 
লোক মারে! ভালো লক্ষা । আমি দেখে দেখে লক্ষা বদলে বদলে 
গুলি চালানোর নির্দেশ দিয়েছিলাম | 

একজন সভ্য প্রশ্ন করেছিলেন, 

আপনি কি আতঙ্ক শগ্টির উদ্দেশ্যেই গুলি চালিয়ে দিলেন? 

ডায়ারের উত্তর,__ 

আপানার ভশ্ষায আপনি তা বলতে পারেন। আমি সামরিক 
দিক থেকে ব্যাপারটা বিচার করেছিলাম । আমার নির্দেশ যারা 
অমান্য করেছিল, তাদের আমি শাস্তি দিতে চেয়েছিলাম। তাদের 
উচিত শিক্ষা দেওয়৷ দরকার হয়েছিল ! 
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আপনি চেয়েছিলেন সভার জনতাকে সরিয়ে দিতে,_এই তো? 

ঠিক তাই । আমি প্রতিজ্ঞা করে গিয়েছিলাম যে সভা যদি ভঙ্গ 
না হয় তাহলে প্রত্যেক লোককে আমি হত্যা করব। তাই ছিল 
আমার সামরিক দায়িত্ব | 

ডাঁয়ার কমিটির সামনে ছুঃখ প্রকাশ করে বলেছিলেন, 

আমার আফশোস “য রাস্তাটা সরু বলে মেশিনগানগুলোকে 
আমি নিয়ে যেতে পারিনি । তাযদি সম্ভব হোতো তাহলে আরো 
অনেক বেশি মানুষকে শামি শেষ করতে পারতাম । 

ডায়ার মিথ্যা মাক্ষালন করেন নি। শুধু মেশিনগানের অভাব 
নয়, "৩০৩ রাইফেলের গুলিরও অভাব হয়েছিল। গুলি ফুরিয়ে এসেছিল 
বলেই এই হত্যালীলা দশ পোনেরো মিনিটের বেশি স্থায়ী হতে পারেনি । 


কিন্ধ হত্যালীল! আবন্ত করবার আগে ডায়ার কি কিছুটা চিন্তা 
করেছিলেন ? না, তা তিনি করেন নি । কেননা চিন্তা করার দরকারই 
ছিল না। সামরিক শোভাবাত্রা সাজিয়ে জালিয়।নওয়ালাবাগে যাবার 
আগেই তিনি মন স্থির করে নিয়েছিলেন । হত্যাকাণ্ডের পুরোপুরি 
পরিকল্পনা নিয়েই তিনি বাগের টাদ্দোশ্যে যাত্রা করেছিলেন । এবং কাজও 
করেছিলেন পরিকল্পনা! অনুযায়ী । পরিকল্পনার অঙ্গ হানি হয়েছিল 
অবশ্য, মেশিনগানগুলি তিনি ভিতরে নিয়ে যেতে পারেন নি। টোটা 
ফুরিয়ে এসেছিল বলে তিনি বন্দুকধারীদের স্তব্ধ হতে নিরেশ দিতেও 
বাধ্য হয়েছিলেন । মাত্র হাজার ছুই মানুষকে হতাহত করেই 
অভিযানে ক্ষান্ত হয়েছিলেন । মেশিনগান যদি জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের চাতালে টেনে নিয়ে যেতে পারতেন, তাহলে বন্দুকের গুলির 
অভাবে তার পরিকল্পনা খণ্ডিত হোতো না। 

ডায়ার বলেছিলেন, _জীলিয়ানওয়ালাবাগের চাতালে পৌছে 
আমাকে একটুও চি্তকরতে হয়মি€ আমি সঙ্গে সঙ্গে গুলির আদেশ 

দিয়েছিলাম । " ১ 
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জালিয়ানওয়ালাবাগের সভার বক্তা কী বলছেন তা শোনবার 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেননি । সে বক্তৃতা হিংসাত্ক কি না তা 
বিচার করবার তার দরকার ছিল নাঁ। তিনি এও লক্ষ্য করেছিলেন 
যে জনতা সম্পূর্ণ নিরস্ত্র _-এই দেখে তার পুরব-পরিকল্পনার পরিবর্তন 
করার প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি। 

তিনি জানতেন এই নিরন্তর জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে ফাকা 
আওয়াজই যথেষ্ট । তার সৈম্তরাও তাই জানত। তাই প্রথমে তার! 
জনতার মাথার উপর দিয়ে গুলি ছুড়েছিল। লোকজনও ভয়ার হয়ে 
পালাতে শুরু করেছিল । কিন্তু তা ডায়ারের পুব-পরিকল্পনার পরিপন্থী 
ছিল। তিনি সৈন্যদের ধমক দিয়ে জনতার গায়ে গুলি করতে নির্দেশ 
দ্রিয়েছিলেন। পুরো দশ মিনিট ধরে তিনি সৈন্যদের লক্ষ্য পরিচালনা 
করেহিলেন,_-যাতে প্রত্যেকটি গুলি কার্বকরী হয়। 

সকালবেলা ডায়ার ঘোষণ! করেছিলেন, 

সভ। নিষিদ্ধ, শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ, এমন কি এক সঙ্গে চারজন 
লোকের জমায়েতও নিষিদ্ধ । প্রঙ্গারা যদি এই নিষেধ অমান্ত করে, 
তাহলে প্রয়োজন হলে সশস্ত্র উপায়ে তাদের শাস্তি দেওয়া হবে । 

জালিয়ানওয়ালাবাগে সঙ! করে অমৃশ্স্রের অধিবাঁলীরা নিষেধ 
অমান্ত করেছিল,__আইন অনুসারে শাস্তি তাদের প্রাপা ছিল। ডায়ার 
ঘোষণা করেছিলেন,_যদি প্রয়োজন হয় তাহলে সশস্ত্র উপায়ে তাদের 
তিনি শাস্তি দেবেন। কী অবস্থ। হলে সশস্ত্র উপায়ে শাস্তির প্রয়োজন 
হবে তা ডায়ার নিজেই জানতেন । আর সশস্ত্র শাস্তির মাত্রা কী হাবে 
তাও ছিল তারই বিচার । 

তিনি জানতেন যে জালিয়ানওয়ালাবাগের নিরপ্র জনতাকে সশস্ত্র 
উপায়ে শাস্তি দেবার কোনো প্রয়োজন ছিল না। অনেক লঘুত্তর 
শান্তিতে তাদের শাসন করা! চলত! জনতার মধো কোনো উত্তেজন। 
বিশৃঙ্থলতা বা হিংসাপরায়ণতা তিনি দেখেননি । দেখার জন্যে 
অপেক্ষাও করেননি । অপরাধের মাত্রীভেদ অনুসারে শান্তির মাত্রীভেদ 
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হয়ে থাকে । ডায়ারের ঘোষণায় শাস্তির মাত্রাভেদের উল্লেখ ছিল। 
এই ঘোষণা! অনুসারে অপ্রয়োজনে সশস্ত্র উপায়ে শাস্তি দেবার কথ 
নয়। দ্বিতীয়ত উপায়েরও মাত্রাভ্দে স্বাভাবিক। ডায়ার সশস্ত্র সৈন্য 
নিয়ে জালিয়ানওয়ালাবাগে প্রবেশ করে উচিত কাজ করেছিলেন। 
মুখের কথায় তিনি জনতাকে সরিয়ে দিতে পারতেন,_এ তারই 
ঘোষণা । তবু তার নির্দেশে সৈন্যরা গুলি ছুড়েছিল। প্রথমবার 
ছুড়েছিল জনতার মাথার উপরে । এই ছিল জনতাকে শাস্তি দেবার 
যথেষ্ট সশন্ত্ব উপায়। কেননা ডায়ারের কথা অনুসারে তার 
জালিয়ানওয়ালাবাগে আসার মূল উদ্দেশ ছিল,__সভাকে ছত্রভঙ্গ করে 
জনতাকে হটানো । 

কিন্ত ডায়ারের প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল অন্য । সে উদ্দেশ্য মাইন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা নয়। “স উদ্দেশ্ট আইন অমান্তকারী জনতাকে ভয় 
দেখানো নয়” যথোপযুক্ত শান্তি দেওয়াও নয়। 

ডায়ারের উদ্দেশ্য ছিল হতা। ব্যাপক নরহতা। । এই বীভংস 
উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি জালিয়ানওয়ালাবাগে এসেছিলেন, পলায়নের 
একটিমাত্র পথ রুদ্ধ করে পৈশাচিক উল্লামে শত শত নিরম্্ নিরীহ 
পরাধীন প্রঙগাকে হত্যা করেছিলেন । 


॥ ৪ ॥ 


দশ-পোনেরো মিনিট মাত্র সময় । 

এরই মধ্য ৩৭৯ জন লোককে হত্যা করে আর প্রায় দেড় হাজার 
লোককে মহত করে ডায়ার জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে প্রত্যাবর্তন 
করলেন; জনতা ছত্রভঙ্গ হোলো, মৃত আর মুমৃুরা রক্তাক্ত 
পাস্তরে পড়ে রইল । 


সন্ধার পর থেকেই কাফুর। মুতদেহগুলি সরাবার উপায় নেই, 
আহতদের শুশ্রাষ। করবার উপায় নেই। অনেক মুমূর্ধ দেহ ক্ষতমুখ 
থেকে রক্ত ঝরিয়ে ঝরিয়ে নিপ্াণ হোলো । অনেক ক্রিষ্ট কণ্ঠ আর্তনাদ 
করে করে অন্ধকারে স্তব্ধ হোলো । 

গুলির আঘাতে আহতদের শুশ্রাষা বা চিকিৎসার বাবস্থা আপনি 
করেছিলেন? 

না, আমি করিনি । 

কন করেন নি? 

সে দায়িত্ব আমার ছিল না। 

আপনি কি দস্তা করেননি যে সন্ধার পর কারু ঘোষণা করার 
ফলে সারারাত নিহতদের মৃতদেহ সরানো যাবে না, আহতদের শুশ্রাযা 
করারও টপায় থাকবে না ? 

চিন্তা করেছিলাম বৈকি । এ সব কাজের দায়িত্ব যাদের তারা 
আমার কাছে আবেদন করলে আমি কাফুর কড়াকড়ি কিছুট। শিথিল 
কন দিতে পারতাম । 

ব্রিগেডিয়ার জেনারেল ডায়ার তার দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । 
এই দায়িহ্ববোধই তাঁকে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠানে 
উদ্ধদ্ধ করেছিল। কঠিন দায়িত, তিক্ত অকরুণ দায়িত্ব, -কিন্তু তা পালনে 
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পরাজ্ুখ হওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। এই দায়িত্ব রক্ষার জন্যে 
কর্তব্যে যতোটুকু নিষ্ঠুর হওয়া দরকার ততোটুকুই তিনি হয়েছিলেন । 
তার বেশি নয়। অপ্রিয় কর্তব্য সাধন করতে গেলে এটুকু নিষ্ঠুরতা 
অপরিহার্য । 

জীলিয়ানওয়ালাবাগের বে-আইনি লভাকে পণ্ড করার মধ্যেই 
ভায়ারের দায়িত্ব সীমাবদ্ধ ছিল না। অমৃতসরে গুলি চালিয়ে তিনি 
সার! পাঞ্জাবকে নীতিশিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন । শ্রধু পাঞ্জাব নয়,__ 
ডায়ার চেয়েছিলেন সারা ভারতবাসীর চৈত্ন্ত উৎপাদন করতে । সরকারী 
আইন লঙ্ঘন করলে কী শাস্তি হতে পারে তার জীজ্জলামান আদর্শ 
তিনি সারা পরাধীন দেশবাসীর চোখের সামনে তুলে ধরতে 
চেয়েছিলেন । 

আরো গুয়োজন ছিল । মাত্র ক-দিন আগেকার ৩০ মাচ তারিখের 
ঘটন। । সেই ঘটনা ভোলবার নয়। সেই দিনই সারা ভারতব্যাপী 
সুনির্দিষ্ট রাজদ্রোহিতার ম্ুত্রপাত। এই রাগদ্রোহিত। স্থপবিকল্পিত 
ভাবে সারা ভারতে পরিব্যাপ্ধ হতে চলেছিল । ভারতে বুটিশ শাসনের 
শিয়রে হিংসাম্বক গণবিদ্রোহের সবনাশা ঘন মেঘ ঘনিয়ে এসেছিল । 
বজ-বিছ্বাৎপাতের মতো এক একটি হিংসামূলক ঘটন। স্থানে স্থানে 
চকিতে ঘটে যাচ্ছিল। ব্যাপক রাজাদ্রোহ ও নিষ্ঠুর বিপ্লব এক গপ্ত 
কেন্দ্রীয় শক্তির পরিচালনায় হ্বরিতগতিতে আগয়ান হচ্ছিল। দেশব্যাপী 
সেই বিপ্লবকে ডায়ার জালিয়ানওয়ালাবাগের নিদর্শন দিয়ে চূর্ণ 
করেছিলেন । শুধু শাসকশক্তিকে তিনি রক্ষা করেছিলেন তাই নয়» 
দেশব্যাপী 'প্রজীকুলকেও তিনি রক্ষা করেছিলেন। নইলে অচিরে 
সারাদেশে রক্তের বন্যা বয়ে যেত। যে সংঘর্ষ শুরু হে।তো! তার তুলনায় 
বাষটি বছর আগেকার সিপাহী বিদ্রোহ কিছুই না। রোগীর কোনো 
নির্দিষ্ট অঙ্গে অস্ত্রোপচার নিষ্ঠুর কর্তব্য সন্দেহ নেই”_কিন্তু সেই 
আন্ত্রোপচারই সার দেহে রোগের সংক্রমণকে নিবারিত করে। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের সমর্থনে ডায়ার ও 
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তার পু্গপোষকদের এই ছিল সবচেয়ে জোরালো ঘুক্তি। বুটিশ রাজের 
প্রজাবংসলতার তুলনা নেই। ছূর্বল অশক্ত অশিক্ষিত ও পশ্চাত্বত্তা 
কালো মানুষদের প্রতি পৃথিবীর শ্বেতকায় জাতির যে মানবিক দায়িত্ 
আছে,_এই দায়িত্ববোধ ইংরেছ জাতির মতো এতো গভীরভাবে 
হৃদয়ংগম করেছে কে? এই ইংরেজ গ্রভূই তো ভারতবর্ষে ঠগী দমন 
করেছে, শিশুহত্যার বিরুদ্ধে আইন করেছে, সতীদাহ নিবারণ 
করেছে । ছোটনডো রাজারাজড়ার অসংখ্য অত্যাচার থেকে বিপন্ন 
প্রজাকুলকে রক্ষা করার জন্যে একটি মাত্র রংএ সার! দেশের 
মানচিত্রকে রর্ধিত করেছে । রেল লাইন পেতেছে, টেলিগ্রাফের খুটি 
পুতেছে। স্কুল কলেছ বিশ্ববিষ্ঠালয় খুলেছে । সবই প্রজার কল্যাণের 
জন্যে। সবই ভারতের উন্নতির জন্যে | 

কিন্তু যতোক্ষণ সে প্রজা, ততোক্ষণ তাকে পালনের দায়িত্ব । শুধু 
পালন নয়, প্রয়োজন মতো শাননও | সেই জন্যেই আইন-আদালত, 
পুলিশ । কিন্ত প্রজাকে প্রজা হয়ে থাকতে হবে । কায়মনোবাকো 
রাজার প্রতি হান্ুগত্য স্বীকার করতে হবে। 

প্রজ। যদি বিদ্রোহী হয়_তখন সে শত্র। শক্রদমন আর 
প্রলাপালন এক নয়। শক্রর সঙ্গে লড়াই কদতৈ হয়,_তাঁকে পরাস্ত 
করতে হয়। £স কাজ সেনানায়কের। 

সেনানায়কের সই নিষ্ঠুর কর্তবাভার পড়েছিল ভায়ারের উপর | 
বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে তিনি অভিযান চালিয়েছিলেন,_এই অভিযানে 
দিরুক্তির অবসর নেই, দ্বিধা করা অন্তায়। কাঁলক্ষেপন বিপজ্জনক । 

প্রঞার স্বাস্থারক্ষায় কে বলে বৃটিশ সরকার পরাজ্মুখ ? প্লেগদমন 
করেছেন সরকার, সংক্রামক বাধির বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন অভিযান 
চালিস্যমছেন সরকার,__ প্রতীচা চিকিৎসা, মেডিক্যাল কলেজ, হাসপাতাল 
এ সণ তো সরকারেরই অবদান । সবই তো প্রজার মঙ্গলের জন্যে, 
বির্রোহীর জন্তে নয়, রাজদ্রোহী শক্রর জন্তে নয়। 

১৯১৯ সালের ১৩৪ এপ্রিল তারিখে অধৃত্সর শহর সামরিক, 
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কর্তৃত্বের অধীনে ছিল । যদিও সামরিক শাসন সেদিন সেখানে 'ঘোষিত 
হয় নি। সেদিন অপরাহ্ে বিদ্রোহীদের পরাভূত করেছিলেন ভায়ার। 
বিদ্রোহ-দমনের প্রকৃষ্ট উপায় হিসেবে তিনি সন্ধ্যার পর থেকে কারু 
ঘোষণা করেছিলেন । জালিয়ানওয়ালাবাগের রণক্ষেত্রে সে রাত্রে শত 
শত পরাজিত বিদ্রোহীর ছিন্নভিন্ন দেহ পড়ে ছিল। নিহতের সৎকার 
আর আহতের শুশ্বরষার কোনো উপায় ছিল না। অন্ধকার পথে পথে 
বন্দুকধারী সৈন্যরা টহল দিয়ে বেড়াচ্ছিল। ঘরের বাইরে যাকে দেখবে 
তাকে গুলি করে মারবে,_এই ছিল নির্দেশ । 

জালিয়ানওয়ালাবাগ প্রান্তরে সে রাত্রে অনেক অর্ধযূত লোকও 
পড়ে ছিল। একাধিক গুলিতে আহত হয়েও সঙ্গে সঙ্গে মরেনি। 
মৃতদেহের গাদার মধ্যে পড়ে ছটফট করেছিল । কাদামাখা রক্তাক্ত দেহ 
টেনে টেনে বুকে হেঁটে এগোবার চেষ্ট। কবেছিল। ক্ষতমুখ থেকে রক্ত 
চুইয়ে চুইয়ে পড়েছিল, বুক ফেটে গিয়েছিল তৃষ্ণায়। রক্তকাদা- 
ভরা শীতল মাটি চেটেছিল বিশুদ্ধ জিভ দিয়ে। তারপর কখন 
জুড়িয়েছিল সব যন্ত্রণা! শান্ত হয়েছিল সব দাহ। পড়েছিল শেষ 
নিঃশ্বাস। 

তাদের অনেকে হয়তে। বাচত। যদি তৃষ্ণ! মিটত, শুজ্জষা হোতো, 
চিকিংসা হোতো। কিন্তু সে দায় ডায়ারের ছিল না। সে করুণ! 
রাজর্রোহীর জন্য নয়,_-বিদ্রোহী সেই মমতা আশ! করতে পারেন! । 


বিদ্বোহ-বিধবংসী বীর নায়ক ডায়ারের পৈনিক জীবন খুব কর্মবহুল 
ছিলনা । প্রকৃত পক্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগই তার জীবনের অদ্ধিতীয় 
কীতি। একুশ বছর বয়সে তিনি স্তাগুহারস্ট থেকে পাশ করেন ও 
ওয়েস্ট সারে রেজিমেন্টে যোগ দেন। পরের বছর বর্মার যুদ্ধে যান ও 
বছর খানেক পরে ভারতবর্ষে আদেন। বাকি একত্রিশ বছর 
সৈনিক ঈীবনের প্রায় তার পাঞ্জাব পদাতিক সৈম্তাদলে কাটে। পাঁচ 
বহুর পরে তিনি ক্যাপটেন হন, দশ বছর পরে মেজর । প্রথম মহাযুদ্ধের 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ২৭ 


সময় তিনি কর্ণেল হন.ও বৃটিশ-বিরোধী জার্দীন প্রচার প্রতিহত করবার 
কাজ নিয়ে আফগানিস্থানে যাঁন। প্রথম মহাুন্ধেও তাকে লড়াই 
করতে হয়নি । কিন্তু আফগানিস্থানের দায়িত্ব নিশ্চয়ই তিনি ভালো- 
ভাবেই সমাধা করেছিলেন। মহাযুদ্ধের পর অস্থায়ীভাবে তিনি 
বিগেভিয়ার জেনারেলের পদ লাভ করেন ও জালন্ধরের ৪৫নং ব্রিগেডের 
কতৃত্ব গ্রহণ করেন । 

স্দীর্ঘ ত্রিশ-একত্রিশ বছর ধরে ডায়ার ভারতের সামরিক বিভাগে 
ছিলেন। উত্তরোত্তর তার পদোন্নতি হয়েছিল, কিন্ত এতো বছরের 
মধো একদিনও তাঁকে যুদ্ধ করতে হয়নি,__নন্দূক ছুড়তে হয়নি এক- 
বারের জন্যেও । 

তাছাড়া এই সামরিক পেশাই ভারতের সঙ্গে ডায়ারের একমাত্র 
যোগসূত্র নয় । ভারনবর্ষে তিনি বিদেশী ইংরেজ ছিলেন না। ভারতই 
তার জন্মভুমি। ডায়ার পরিবার তিন পুরুষ ধরে ভারতবাসী । 

ব্রিগেডিয়ার জেনারেল রেজিন্যাল্ড ডায়ার ১৮৬৭ সালে দিমলাতে 
জন্মগ্রহণ কবেন। ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর চাকরি নিয়ে প্রথম 
ভারতবর্ষে আমেন তার পিতামহ । ডায়াবের বাপ সিমলা শহরের স্থায়ী 
বাসিন্দা ছিলেন । সিমলাতে তার এক তাটিখানা ছিল, ঢালাও মদের 
কারবার ছিল তার। তার নট ছেলেমেয়ে,_রেজিন্যাল্ড ডায়ার 
ছিলেন সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র। 

রেজিন্যাল্ড ডাঁয়ারের বালাজীবন সিমলাতেই কেটেছিল। জীবনের 
প্রথম সৃধ তিনি ভারতের আকাশেই দেখেছিলেন । শৈশবের প্রথম 
চঞ্চলতা ভারতের মাটতেই,-বাল্যের প্রথম শিক্ষা ভারতের 
বিগ্ভালয়েই । ভারতবর্ষেই তিনি বিবাহ করেন। তার পুত্রও ভারতের 
সেনাবাহিনীতে নিযুক্ত হন! 

রেজিন্যাল্ড ডায়ার ভারতীয় ভাষাও জানতেন অনেকগুলি । উর 
ফারসি ভাষা তিনি কষ্ট করে শিখেছিলেন,-উর্ছ তো তিনি পরীক্ষা 
দিয়ে পাশ করেছিলেন । হিন্দুস্তানী ভাষায় তিনি খাস হিন্দৃস্তানীর 
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মতো কথা বলতে পারতেন । পাঞ্জাবী ভাষাতেও তার যথেষ্ট দখল 
ছিল। তার দিশী পরিচারকরা বলত, __সাহেবকে লুকিয়ে কোনো কথা 
বলার জো! নেই, সাহেব সব ধরতে পারেন। 

এই ডায়ারই জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলি চালিরেছিলেন। 
ভারতবাসী তার অপরিচিত ছিলনা, __বয়সে তিনি অপরিণত ছিলেন ন1। 
জালিয়ানওয়ালাবাগেব হত্যাকাণ্ডের সময় ঠার বয়স হয়েছিল পঞ্চান্ন। 
তার বয়স তার অভিজ্ঞতা,-ভারতবর্ষের সঙ্গে তার তিন পুরুষের 
সম্পর্ক,_এসব মানসিক দুর্বলতা মাত্র । এই ছূর্বলতা তাকে অভিভূত 
কবেনি,_কর্তবানিষ্ঠা থকে বিচলিত করেনি । রক্তাক্ত মারণযজ্ছের 
প্রতিজ্ঞা থেকে ভর করতে পারেনি । 

সে প্রতিজ্ঞা ভারতব্যাপী আসন্ন গণবিপ্লবকে চূর্ণ করার 'প্রঠিদ্তা। 
৩০7শ মার্চ রাজধানী দিল্লী শহরে হিংসাত্মক বিপ্লবের আহ্বান নাকি 
উঠেছিল, সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে সারা ভারত সাম্রাজো প্রলয়- 
কাণ্ডের গর্জন নাকি ছেগেছিল,_সেই প্রলয়কে রোধ করার দায়িত্বে 
উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন ডায়ার,_হাই সার্থক তার জালিয়ানওয়ালাবাগের 
যুদ্ধজয়। 


ডায়ারের মতে যে বিপ্লবে সারা চারতে রক্তগঙ্জ। বইত,__সেই 
বিপ্লবের আহ্বান করেছিলেন কে? কে ছিলেন তার নেতা? 

ডায়ার তাকে দেখেননি । ডায়ার চেনেননি তার স্বরূপ, 
বোঝেননি তার শক্তির উৎস, তার অস্ত্রের তীক্ষতা। ডায়ার কল্পনাও 
করতে পারেননি যে নিরস্ত্র নিরীহ মানুষের টপর গুলি চালিয়ে 
সেই বিচিত্র বিপ্লবীর টগ্ভমকে রোধ করা যাবে না। 

তিনি গান্ধী । সত্যাগ্রহ তার বর্ম, অহিংসা তার অস্ত্র। তিনি 
মুতাতয়। 


|| ৫ || 


৩০শৈ মাচ, ১৯১৯। 

বিপ্লবের প্রথম আহ্বান! স্থান ভারত সাম্রাজোর রাজধানী দিলী। 
সম্রাটের মুখ্য প্রতিনিধি ভাইসরয় লর্ড চেমসফোর্ডের ঠিক চোখের 
সামনে । 

সেই আহ্বান সারা ভারতে ছড়িয়ে গেল সাত দিনের মধ্যে 
উত্তর থেকে দক্ষিণে, পুব থেকে পশ্চিমে | 

দিল্লী থেকে বোম্বাই, বোম্বাই থেকে আমেদাবাদ, আমেদাবাদ 
থেকে অমুতসর । 

ডায়ারের কানে এসেছিল, কিন্তু ভাষা বোঝেননি। চোখেও 
কিছু দেখেননি । ধারণা করেছিলেন, কিন্তু সে ধারণা ভ্রান্ত । 

ঘটনার এক বছর পরে ডায়ার আমি কাউন্সিলের কাছে লিখিত 
বিবৃতিতে জানিয়েছিলেন যে জালিয়ানওয়ালাবাগে তিনি এক হিংশ্র ও 
যুদ্ধমান জনতার সম্মুখীন হয়েছিলেন। তিনি স্থির বুঝেছিলেন যে 
অম্বতসরের ঘটনা নিতান্ত স্থানীয় গুপ্ডামী নয়, _প্রদেশব্যাগী এক 
প্রচণ্ড বিপ্লবের অঙ্গ । আর অমুতসর হিল এই বিপ্লবের কেন্দ্র। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের সভা এই বিপ্লবের ঘোষণা । জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের সভায় যারা উপস্থিত ছিল তাবা শাসনের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করতে এসেছিল। ডায়ার বলেছিলেন” _ আমি 
এক সামরিক সংকটের মুখোমুখি দাড়িয়ে ছিলাম । আমার ভাগ্য 
অ'মি সেদিন সেই মহাবিদ্রোহকে ধ্বংস করতে পেরেছিলাম । 

ডায়ার ভূল বুঝেছিলেন । বিপ্লব সন্দেহ নেই,_৩০শে মার্চ 
বিপ্রবেরই সংকেত । কিন্তু এই বিপ্লবের স্বরূপ তিনি উপলব্ধি করতে 
পারেননি,_উপলব্ধি করবার মতো জ্ঞানবুদ্ধি তার ছিল না। এই 
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বিপ্লবকে দমন করতেও তিনি পারেননি, সে শক্তির অধিকারী তিনি 
ছিলেন না। 

৩০শে মার্চের আহ্বান ধ্বনিত হয়েছিল সারা দেশের আকাশ 
জুড়ে পৌছেছিল সমগ্র ভারতের কোণায় কোণায়। কিন্তু সশস্ত্র 
বিপ্রবের আহ্বান নয়,_অহিংস সত্যাগ্রহের । এ আহ্বানের ভাষা 
বুটিশ সেনানায়ক ভায়ারের বোঝবার বথা নয়। এ আহ্বান 
করেছিলেন গান্ধীজী | 

এই সত্যাগ্রহের মন্ত্র গান্ধীজীর প্রাণে প্রথম ধ্বনিত হয়েছিল । 
যখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায়, __ডারবানে ফিনিক্স আশ্রমে । এই 
মন্ত্রকে অস্ত্র করে অন্ধকার আফ্রিকায় বছরের পর বছর গান্ধীজী 
অহিংস সংগ্রাম করেছিলেন শ্বেত মানুষদের দন্ত আর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে। ভারতে প্রত্তাবন করে তিনি এই সংগ্রামের পরীক্ষা 
করেছিলেন চম্পারণে আর খেদায়। এবার তিনি ডাক দিলেন সমস্ত 
ভারতবাসীকে। 

৩*শে মার্চের গণবিপ্লরবের এই হোলো গান্ধীজীর নির্দেশ-_ 

এইদিন সম্প্রদায় ধর্ম নিবিশেষে সমস্ত ভারহবাসীকে হরতাল 
পালন করতে হবে । এই হরতাঁলই হবে সতাগ্রহের সুচনা | 

সত্য গ্রহের মূলনন্ব মহিংসা । আত্মশুদ্ধি সম্যাগ্রহের প্রাথমিক 


আত্মশুদ্ধির জন্য এইদ্রিন হিন্দুমুসলমান সমস্ত দেশবাসী উপবাস 
করবেন ও নিবিষ্ট চিন্তে প্রার্থনা করনেন । 

হিংসা নয়, যুদ্ধ নয়,_আত্মশুদ্ধি, উপবাস ও প্রার্থনা” ৩ৎশে 
মার্চের এই ব্রতনির্দেশ । সমস্ত ভারত এই নির্দেশ পালনে সাড়। 
দিয়েছিল । 


পাঁচ বছর আগেকার ঘটনা । প্রথম মহাযুদ্ধের আরম্ত। এমন 
যুদ্ধ সারা পৃথিবীতে আগে আর কখনো! হয়নি । পুথিবীর প্রতিটি 
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মহাদেশের আকাশে এর বজ্রনির্ধোষ ধ্বনিত হয়েছিলেন । এ যুদ্ধ 
বিশ্বযুদ্,_সাআজ্যবাদীর 'বিরুদ্ধে সাস্রাজ্যবাদীর যুদ্ধ। প্রধান ছুই 
পক্ষ পৃথিবীর ছুই শ্রে্ সাম্রাজাবাদী শক্তি, বৃটেন আর জার্মানী । 

বুটিশ সাআ্াজোর মহার্থতম উপনিবেশ ভারতবর্ষ, _বুটিশ 
রাজমুকুটের উজ্জ্বলতম রত । এ রত্ব দি খসে পড়ে তাহলে বুটিশের 
সব গর ধূলিসাৎ হবে,_সিংহ পরিণত হবে কেশরহীন বক্রলাঙ্গুল 
শগালে। কিন্তু মহাযুদ্ধের সময় সেই আশঙ্কা বূটেনকে করতে হয়নি, 
বুটেনের বিপদ-বিডম্বনার স্তবোগ ভারতবর্ষ নেয়নি । নেবার কল্পনাও 
করেনি । সাম্রাজ্যের ঘনিষ্ঠ অঙ্গ হয়ে অকুণ্ঠচিত্তে তার দুঃখবেদনার 
অংশভাগী হয়েছিল । বুটেনের জয়ে নিজের জয়ের স্বপ্ন দেখেছিল । 

প্রথম মহাধুদ্ধে বুটেনকে অবুগ্ঠ সাহায্য করেছিল ভারতবাসী। 
শুধু সামন্ত রাজী, বাণিজাপতি বা সরকারী আমলাগোঠ্ঠী নয়, 
অসংখা সাধারণ মানুষ । ঘুদ্ধকালে করভার বাড়ল। জিনিষপত্রের 
দম বাড়ল, __সাধারণ মানুষের ছুঃখকই্ট পাড়ল। কিন্তু সেই ছুর্দৈব 
সাধারণ মানুষ হাসিমুখে সহা করল । প্রত্যক্ষভাবে ও স্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
যোগ দিল হাজার হাজার ভারতবাসী। তারা বিদেশে বিভিন্ন 
যুদ্ধক্ষেত্রে সম্রাটের হয়ে যুদ্ধ করল, প্রাণ দিল। ভারতীয় 
সৈন্যবাহিনীর সমস্ত ব্যয় তো৷ ভারতবর্ষ বন করলই 'তাছাড়া বিন। বাধায় 
কোটি কোটি টাক! দিয়ে বৃটিশ সরকারকে সাহাযা করল । 

ভারতরক্ষার জন্কে ইংরেঙ্গ সৈশ্াসংখা। তো মুষ্টিমেয় হোলোই”_ 
ইংরেজ অফিসাররাও যুদ্ধের কাজে ভারত ছেডে যেতে বাধ্য হোলো,__ 
তাদের কাজ নবনিযুক্ত ভারতীয় অফিসাররা সুষ্ঠুভাবে পালন করতে 
লাগল। ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য তখন ভারতীয়ের বিশ্বাস ও শুভেচ্ছার 
উপর নির্ভরশীল । ভারতের শ্রেষ্ঠ সহায়তা তখন আভ্তান্তরীন শান্তি । 
সেই শাস্তি বিন্দুমাত্রও বিদ্বিত হয়নি । 

প্রথম মহাযুদ্ধে ভারতের শিল্পোগ্ঘমের পরিবান্তি। সেই সঙ্গে 
শ্রমিকের শোধণ। ভারতবাসীর যেটুকু মৌলিক অধিকার ছিল,__ 
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যুদ্ধের প্রয়োছনে তা খর্ব হোলো। ভারতরক্ষা আইন জারী 
হোলো,__-কঠ রুদ্ধ হোলো সংবাদপত্রের । যুদ্ধের শেষ বৎসরে সারা 
উত্তর ভারত জুড়ে দারুণ ছুভিক্ষ হোলো, _সেই সঙ্গে এল ইন্ফ্ুয়েঞ্জার 
মড়ক। এই ছুভিক্ষ আর মড়কে বিনা প্রতিকারে প্রতিদিন হাজার 
হাজার লোক মরতে লাগল । 

জাতীয় চেতনার মন্বগুরু স্ুরেন্্রনাগ বন্দোপাধ্যায় পনেরো 
বছর আগে বলেছিলেন, 

আমরা ভারতবাসীর। এক মহাণ্‌ ও স্বাধীন সাআজ্যের নাগরিক । 
পৃথিবীর উদারতম সংবিধানের ছায়া আমাদের মাথার উপর । ' এই 
সংবিধানের প্রসাদে সাজাজোর সব নাগরিকই সমান,_ইংরেজের 
যে অধিকার সে অধিকার আমাদেরও | ইংরেজের যে স্থযোগ-ম্থবিধা, 
তা আমাদেরও প্রাপা । কিন্তুপ্রকত পক্ষে তার কানাকডিও আমাদের 
ভাগ্যে জোটে না। 

জাতীয় নেতার! ভেবেছিলেন মহাযুদ্ধের অগ্নিপরীক্ষায় বুটেন যদি 
উত্তীর্ণ হতে পারে তাহলে ভারতবাপীর জাতীয়তাবোধের অধিকারকে 
সে আপন উদারহায় প্রসারিত করবে । আপন ভাগ্যকে নিয়ন্ধ্বিত 
করবার ব্যাপকতর দায়িত্ব ভারতবাসী লাভ করবে। 

প্রথম মহাযুদ্ধ যেদিন ঘোষিত হোলো সেদিন একদল ভারতীয় 
নেতা লগ্ডনে উপস্থিত । সম্রাট-সকাশে দেশবাসীর আশা-আকাঙ্থার 
আরজি নিয়ে তারা গিয়েছিলেন । তাদের পুরোধা ছিলেন পঞ্জাব- 
কেশরী লালা লাঙ্গপত রায়। তারা নিদ্ধিধায় বুটিশ সরকারকে 
জানালেন যে সমগ্র ভারতবাসী হাদের সব ক্ষমতা ও দেশের সব 
সম্পদ দিয়ে সম্বাটকে সাহাযা করবে অচিরে জয়লাভের প্রত্যাশায় । 
মহাযুদ্দ চলল-বছরের পর বছর জীতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে 
বৃটশের প্রি আনুগত্য ও সহযোগিতা ঘোষিত হোলো। যুন্ধাস্তে 
১৯১৮ সালের দিল্লী কংণেসে এক বিশেষ প্রস্তাবে মহাযুদ্ধের সফল 
সমাপ্তি ও বিশ্বশান্তির জন্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা হোলো । 
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বিশ্বযুদ্ধ শেষ হতে চার বছর কাটল,__কিন্তু বিশ্বে শাস্তি কী করে 
আসবে? এ যুদ্ধ তো শান্তির জন্যে নয়! গণতপ্বের জন্য নয়, 
জাতীর আয্ম-মধিকারের জন্যে নয়! এক সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
আর এক সাম্রাজাবাদের লড়াই»_-উপনিবেশবাদকে কায়েম করবার 
জন্যে লড়াই । এই যুদ্ধে বুটেনের উদ্দেশ্ট অতি অল্প কথায় অতি 
স্পটভাবে জ্বেনারেল স্মাইস্‌ বর্ণনা করেছিলেন। প্রথম উদ্দেশ্য 
জার্মান উপনিবেশবাদকে ধ্বংস করা, যাতে বুটিশ সাম্রাজোর 
পুথিবীব্যাপী শক্তি অক্ষুণ্ন থাকে । দ্বিতীয়, তুকীঁ সাঘাঙ্গাকে টুকরো 
টুকরো করে তার বিভিন্ন অংশ ভিনিয়ে নেয়া, যাতে একটা শক্ত 
তুকাঁজীর্ান আতাত ভবিষ্যতে না গড়ে উঠতে পাবেযাতে মধ্য ও 
দূর প্রাচ্যের বৃটিশ টপনিবেশবাদের গায়ে আচড না লাগে । 

স।মাজো সামাজো শক্তির লঢাই, লোছের লড়াই । জানীয়তার 
অভ্ার্থান এলডাই-এর লক্ষা নয়। জার্সাশী হেবেছিস,_জাশীয়তাবাদের 
দোহাই দিয়ে তার ইয়ুরোগীয় সামাঙ্জাকে খণ্ড খণ্ড করা হয়েছিল, তার 
আফ্রিকা: সাম্রাজাকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছিল । বৃটেন জিতেছিল, 
তাই বহিধিথে তার বিভিন্ন উপনিবেশের মানুধদের আশা-আকাজ্ষার 
কথা কেউ বলেনি । নতুন পৃথিবীর নায়ক উইলসন সমুদ্রপার থেকে 
শান্তি সম্মেলনে এসেছিলেন, শান্তি ও মানবতার আদর্শ নিয়ে। 
ইয়ুরোপের সামাজ্যবাদের ক্র হিংশ্র খরূপ দেখে তিনি চমকে 
উঠেছিলেন। শান্তির চৌদ্দ দফ। সর্ত নিয়ে তিনি এসেহিলেন অনেক 
আশায় অনেক প্রেরণায় । তার ইয়ুরোপীয় মিত্রা একটি সতও 
মানেনি, পাগলের প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিয়েছিল। আটলান্টিকের 
জলে প্রতিটি সত বিসর্জন দিয়ে তিনি ফিরে গিয়েছিলেন আমেরিকায় । 


যুদ্ধ শেষ হোলো,__ভারতবাঁসী যে তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই 
পড়ে রইল । মুদ্রাক্ষীতি, দ্রবামূলা বৃদ্ধি, শ্রমিক শোষণ, ছুভিক্ষ/_ 
সব মিলিয়ে সাধারণ মানুষ তখন ছৃর্ডাগ্যর চরম সীমায় এসে 
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পৌছেছে । মহামারীতে একশো চল্লিশ লাখ লোক উজাড় হয়ে 
গিয়েছে। 

মহাযুদ্ধের মাঝামাঝি সময় থেকেই দেশবাসীর মনে হতাশ! ও 
ব্যর্থতাবোধ পুঞ্ীভূত হয়ে উঠছিল। বশংবদ উচ্চশ্রেণীর লোকেরা 
ধারা রাজনৈতিক ও সামাজিক কারণে সরকারকে সাহায্য করবার 
জন্যে আগুয়ান হয়েছিলেন,” তাদের খাতিন ক্রমেই কমে আসছিল । 
স্বেচ্ছাসৈনিকদের স্রোতে ভাটা পড়তে না! পড়তে সৈম্তদলে জোর 
করে ঢোকাবার চাপ বেড়ে উঠেছিল । দরিদ্র জনসাধারণের শোষণের 
মাত্রাও বাড়ছিল। সামান্যতম মুখর প্রতিবাদকে আটক করা হয়েছিল 
ভারতরক্ষা আইনের বেড়াজালে । 

যে সব ইংরেজ অফিসার যুদ্ধের সময় দেশীয় কর্মচারীদের হাতে 
কাজের দায়িত্ব দিয়ে গিয়েছিল তারা এবার ফিরে এল । আবার 
জীকিয়ে বসল তাদের পুরোণো গদীতে | তাঁরা যুদ্ধে জিতেছে 
জার্মানীকে হারিয়ে দিয়েছে । তাদের গর্বের সীমা নেই, গুদ্ধত্যের 
সীম! নেই। দিনে দিনে এই ওদ্ধতা ভারতীয় আমলা ও প্রজাদের 
অতিষ্ঠ করে তুলল। 

যুদ্দের পর আর একদল মানুষ ভারতবর্ষে ফিরল! তারা ছাঁটাই 
হওয়া ভারতীয় সৈনিক । বৃটিশ শক্তিকে খান্ডা রাখবার জন্যে পুথিবীর 
নানা ফন্টে তারা রক্ত দিয়ে জীবন দিয়ে লডেছে। ফিরল তাদের 
ছুভিক্ষে আর মহামারীতে উজাড় হওয়! গ্রামে, তাদের ছিন্নবিচ্ছিন্ 
পরিবারে । অনেক অভিচ্তা নিয়ে_-অনেক জ্বাল নিয়ে । 

উচ্চ সমাঙ্গের আশাভঙ্গ, শ্রমিক-কৃষকের দুর্দশা আর সৈনিকের 
অন্তজ্বালা, _যুদ্ধশেষে ভারতীয় প্রঙ্গার প্রতি বিজয়ী বৃটেনের 'এই 
উপহার । 


সাআঙ্গাবাদী যুদ্ধে পদানত জাতির বিশ্বস্ত নেঠারা সাম্রাজ্যবাদী 
প্রভৃকে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন এই আশায় যে প্রভূ হয়তো 
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সদয় হবেন। আশা অতি সামান্ত, পরাধীনতার শৃঙ্খলভার কিছুটা 
হয়তো৷ লঘু হবে, নিজের ভালোমন্দের ভার কিছুট। নিজের হাতে 
পাওয়া যাবে। স্থযোগে সম্মানে প্রভুর দেশবাসীর কিছুটা সমকক্ষ 
হওয়। যাবে । পরাধীন মানুষ মানুষ নয়,_কিছুটা মনুয্যহ্রবোধ প্রাণের 
মধ্যে ফিরিয়ে আন! যাবে । 

এই আশা যে কতোণুর মিথ্যা মরীচিকা তা ভারতের সুদীর্ঘ 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস প্রমাণ করেছে। এই আশার পিছনে 
বিন্দুমাত্র সতাতাও যদি থাকত তাহলে ১৯৪৭-এর পূর্ববর্তা ত্রিশ 
বছরের ইতিহাসে বেদনার ও ছুঃখবরণের এতো বিচিত্র অধ্যায় রচিত 
হোতো ন। 

সমুদ্রপারের বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ভাবলেন বশংবদ নেতাদের কিছুটা 
হাত করা দরকার । একটু প্রবোধ দিতে হবে, সামান্য পিঠ চাপডাতে 
হবে, ছুচারজনকে না হয় খাতির করে এক টেবিলে বসাতে হবে। 
বৃটেনের ভারতমন্ত্রী তখন মনটেগু আর ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড 
চেম্নফোট। মনশ্টগু কয়েক মাসের জন্য ভারত ভ্রমণে এলেন। 
তারপব ভারতের শাসন-সংক্কারের যে প্রস্তাব করলেন তা মনটেগু- 
চেম্সফো$ রিপোট নামে খ্যাত। 

শাসন-সংস্কারের এই দাক্ষিণা কিন্তু বিনানল্যে নয়। মুলা যাচাই 
করবার ভার নিলেন ভাইসরয় লও চেম্নকোর্ড। ভার আমন্্ণে সার 
সিডনি রাওলাট নামে এক বুটিশ বিচারক ভারতে এলেন । তার সঙ্গে 
আর চারজন সরকারী কর্ষচারী যোগ দিলেন। এই কমিটিকে বলা 
হোলো দেশের অপরাধমূলক ষড়যন্ত্রের অনুসন্ধাণ করতে ও এই ষড়যন্ত্র 
কী করে দমন কর! যায় তার উপায় নির্ধারণ করতে। 

মহ'যুদ্ধ শেষ হয়েছে। ভারতরক্ষ। আইনের বেড়াজাল এবার 
সরাতে হবে। প্রেস আইনের কড়াকড়ি কমাতে হবে। সাধারণ 
মানুষ আর মৃক হয়ে থাকবে না। তাদের কঠরোধের জন্য নূতন 
উপায় বার করতে হবে। তাদের অসন্তোষকে চাপা দিতে হবে, 
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আন্দোলনকে অঙ্কুরে বিনাশ করতে হবে । একমাত্র সমর্থ দমননীতির 
দ্বারাই তা সম্ভব । 

সরকারী গোয়েন্দা দপ্তরের নথিপত্র রাওলাট কমিটির সামনে মেলে 
ধরা হোলো । তার! দ্রতবেগে পাতার পর পাতা ওলটালেন। তারপর 
কালবিলম্ব না করে তাদের পরিকল্পনা ঘোষণা করলেন। রাওলাট 
কমিটির রিপোর্ট পড়ে সারা দেশ স্তম্তিত হয় গেল । শীসন-সংস্কারের 
পাশাপাশি দমননীতির এক বীভৎস পরিকল্পন'র পরিচয় পয়ে 
বিক্ষোভের বন্যা বয়ে গেল। লর্ড চেম্স্ফোডও দেরি করলেন না। 
তিনি রাওলাট কলিটির স্পারিশ অনুসারে দমনমূলক আইন পাশ 
করলেন । ্‌ 

রাওলাট আইনে স্রাধীনভার সংগ্রামের ইতিহাসে এক নব অধ্যায়ের 
স্ুচন| ৷ এই রাওলট আইনের কলে আমাদের জাতীয়তাবাদের 
ননঙ্গন্ম। এ আইন আইন নয়, _পাশব শক্তির অপব্যবহার, এই 
জাগ্রত ধারণা থেকে বিদ্দশী শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের নববিকাশ । 

ভরীরতরক্ষা আইনের বিভিন্ন জবরদস্তিকে এই রাওলাট আইনে 
পুপ্তীভূত করা হোলো । রাজদ্রোহমূলক ও বিপ্লবাত্বক অপরাধ বলে 
সরকার যাকে নিণিত কন্বেন "সেই অপরাধে ন্যায়বিচারের বাহ্যিক 
রীতিটুকুর প্রয়োদনও এই ন্মাইনের ফলে রইল না । এমনি অপরাধের 
নিচার করবেন যে বিচারকরা তাদের জ্বুরির মত নেবার প্রয়োজন নেই, 
সাক্ষী ডাকবার প্রয়োজন নেই । ভারা গোপনে তাদের ণিচারশালা 
বসাতে পারবেন, আগপরাধীকে আত্মরক্ষার সর ম্বযোগ থেকে বঞ্চিত 
করে শান্তিনিধান করতে পারবেন এবং তাদের দেওয়া দণ্ডের উপর 
কোনো আগীল চলবে ন। | 

এই হোলো আইনসিদ্ধ বিচারের প্রহমন। রাওলাট আইনের 
বিন! বিচারের ব্যবস্থাঞ্চলি আরো মর্সান্তিক। বিনা ওয়ারেন্ট যে 
কোনে। লোককে গ্রেপ্তার করা, জেলে বন্দী করা বা স্বগুৃহে অস্তরীণ 
করা চলবে । নিন1 পরোয়ানায় যে কোনো স্থানে খানাতল্লাসী করা 
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চলবে, _সন্দেহমাত্রে জীমানত দাবী করা ব1 নির্দিষ্ট সময়ে নিয়মিতভাবে 
হাজির! দেবার হুকুম করা চলবে। 

পরবর্তী কালে স্বাধীনতা আন্দোলনকে খর্ব করার জন্যে বুটিশ 
সরকার আরে! যে সব চণ্তনীতি গ্রহণ করেছিলেন, বে-মাইনি আইনের 
শৃঙ্খলে যে ভাবে জাতীয়তাবোধকে রুদ্ধ করতে চেষ্টা করেছিলেন, 
সে তুলনায় রাওলাট আইন কিছুই না। কটক-অরণ্যের তুলনায় 
কুন্থম-উদ্ভান। কিন্তু সাপ্্রাজাবাদী যুদেব দীর্ঘ চার বছর ধরে সারা 
ভারতবর্ষ এই রাওলাট আইনের জন্যে নিদ্ধিধায় ছুঃখবরণ করেনি । 
্বেরাচারী প্র্ুর স্বরূপের এই নত্রন পরিচয়ে স্বন্তিত হয়ে গেল 
আপামর জনসাধারণ । 

রাওলাট কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ হার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ শুরু 
হোলো । দেশের সবত্র অসংখা সভাসমি।তর মাঁধামে এই প্রতিবাদ 
মুখর হোলে । এই রিপোর্ট মন্থুদারে কালবিলম্ব না করে সরকার 
আইন প্রণয়ন করতে চলেছেন জেনে দেশবাসীর বিরাগ মারো প্রখর 
হোলে। | জাতীয় নেতাঁর। বড়লাটাকে অন্থুরোধ করলেন,__এমনি আইন 
হবে হটকারিতা মাত্র । তারা বললেন,-দেশাত্মবোধ অপরাধ নয়, 
এই দেশাত্মবোধকে বৃটিশ সরকার স্বীকার করেই শাসন-নংস্কারের 
প্রস্তাব এনেছেন। এখন এই বে-আইনি আইন দেশবাসীকে আইন- 
ভঙ্গের পথে প্ররোচিত করথে। 

ভারত-সচিব মনটেঞ্ছ অবস্থাটা উপলদ্ধি করনেন। কয়েকমাস 
আগেই তার শাসন-সংস্কার পরিকল্পনা প্রত্াবিত হয়েছে। এই 
পরিকল্পনার মাধামে ভারতবাসীর আশা-আকাজ্ষাকে তিনি কিছুটা তৃপ্ত 
করতে পারবেন এই তার আশা । তিনি বুঝলেন এখন যদি এমন 
একটা কঠোর দমন-আইন হয় তাহলে শাসন-সংস্কারের শুভ উদ্দেখ্য 
বার্থ হয়ে যাবে । তিনি পর্যস্ত ভারতের বড়লাট লর্ড চেমন্ফোর্ডকে 
উপদেশ দিলেন এই আইন পাশ না করতে। বড়লাট তা শুনলেন ন|। 
রাওলাট বিল যখন ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সামনে এল, তখন সমস্ত 
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বেসরকারী ভারতীয় সদম্ত এই বিলের বিরুদ্ধাচরণ করলেন,__চারজন 
সদস্য এই অন্যায় আইনের প্রতিবাদে সদস্তপদ পরিত্যাগ করলেন । 
কিন্ত এতো প্রতিবাদ উপদেশ ও অনুরোধ কোনো কাজে লাগল না। 
সরকারী সদস্যদের ভোটে পাকা 'হালো আনাকিক্যাল আ্যাণ্ড 
রেভোৌলিওশনারী ক্রাইমস্‌ আক্ট ! রাওলাট আইন নামে কুখ্যাত । 


শীসকের নিধান অতি সহজ । কিন্তু ইতিহাসের যিনি নিধাতা 
তার বিধান বড়ো বিচিত্র । দেশের সমস্ত জনমতকে অগ্রাহা করে 
সরকার এই আইন প্রণয়ন করেছিলেন । ভারত-সচিব থাকেন অনেক 
দূরে, ইংল্যাণ্ডে অনেক সমুদ্রের পারে । বড়লাট থাকেন দেশের 
খোদ রাজধানীতে । অনেক প্রতাক্ষ তার অভিচ্ততা, অনেক স্পষ্ট 
তার ধারণা । শাসন-সংঙ্গার আর রাওলাটট আাইন,.পশাপাশি 
নরম-গরম ব্যবস্থা । বড়লাট 'ভবেছিলেন ফল ভালই হবে নরম- 
পন্থীরা খুসি হবে, গরমপন্থীরা জব্দ হবে। আর দেশের সাধারণ 
মান্নুব তো অনড় আর মৃক, তারা যে তিমিরে আছে সেই তিমিরেই 
পড়ে থাকবে নিশ্চুপ হয়ে । 

সে যুগে রাজনীতিতে ছু-জাতীয় লোকের উৎসাহ । এক জাতীয় 
যার শিক্ষিত ও অভিজীত, শাসন-সংক্গীরে তারা কিছুট। পরিতপ্ত 
হবেই। আর এক জাতীয় লোক যারা সন্ত্রাসবাদী । যার! গ্রপ্ত 
সমিতি করে হিংসাত্মক কাজের মধ্ো দিয়ে ত্রাস স্গ্ি করে শাসনযন্্বকে 
বিকল করবার চেষ্টা করে । রাওলাট আইন তাদের শিকড শুদ্ধ উপড়ে 
আনবে । সাধারণ মানুষ তো দারিদ্রো-ছুর্দশায় রোগেশোকে অনড় 
হয়ে আছেই,_ তাদের অনডতা কোনে চিন্তার কারণই নয়। 

শাসকগোষ্ঠী ভাবতেই পারেননি যে এই দমননীতির বিকদ্ধে 
প্রতিবাদের আওয়াজ তুলবে দেশের সাধারণ মান্ুষ। সাধারণ 
প্রজাগোষ্ঠীর মাঝখান থেকে জন্মলাভ করবে এক আশ্চর্য নেতৃত্। 
যে নেতৃত্বের আহ্বানে মক হবে বাচাল, পন্থ হবে চলৎচঞ্চল। নেতৃত্বের 
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সেই তড়িংস্পর্শে স্পন্দিত হবে আপমুদ্র হিমাচল। এই রাওলাট 
আইনই ভারতের জনসমুদ্রের বুকে স্বাধীকার-বোধের জোয়ার 
জাগিয়ে তুলবে । 

রাওলাট আইনের মেয়াদ ছিল তিন বছর। ইতিহাসের বিধাতা 
তর্জনী তুলেছিলেন এই আইনের বিরুদ্ধে । এই তর্জনী-বিধান উপেক্ষা 
করে এই আইন তিন বছরে একবারও মাথা তুলতে পারেনি । তিন 
বছরের মধ্যে একবারের জন্যেও এই আইন একটি মাত্র ক্ষেত্রেও 
প্রয়োগ করা সম্ভব হয়নি। অনেক লাঠি চলেছিল, অনেক গুলি 
চলেছিল,_অনেক রক্ত ঝবরেছিল। ন্বশংস শাসক-সেনানীর নিষ্ঠুর 
আস্তে অনেক নিরীহ নিরস্ত্র প্রজা নিয়ে করেছিল আত্মবলিদান । 
কিন্তু রাওলাট আইন জারী হয়নি । 

এক নূহনন বিপ্লবপন্থায় এই কালসর্পকে তার কোটরের মধো আবদ্ধ 
রাখা হয়েছিল। বিমুগ্ধ বিশ্ময়ে সেই বিপ্লবের আশ্চর্য মহৎ রূপের 
ক্রমবিকাশ দেখেছিল সারা পুথিবী । সেই বিপ্লবের নাম সতাগ্রহ | 
সেই বিপ্লবকে যিনি নেতৃত্ব দান করেছিলেন তিনি বঙমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ মহামানব, মোহনদাস করমর্টাদ গান্ধী । 


/| ৬ || 


সাবরমতী আশ্রম ! 

আমেদাবাদ শহরে অদূরে সানরমহ্লী নদীর ল্ীরে। সেই আশ্রমে 
বসে খবরের কাগঙছে রাওলাট কমিটির রিপোর্ট পান্মীজী গড়লেন । 
কমিটির স্ুপাঁরিশগুলি পড়ে তিনি স্তশ্তিত হয়ে গেলেন । 'আ শ্রমের 
সঙ্গীরাও কাগজের এই রিপোর্ট পড়েছিলেন । তারা ছুটে এলেন 
গান্ধীজীর কাছে । বললেন,_এখুনি আপনাকে কিছু করছে হবে | 

গান্ধী্গী খন খুবই অনস্থ। একটু স্রস্থ হয়ে কয়েকদিন পরে 
তিনি আমেদাবাদে গেলেন । সেখানকার প্রিয় আনুচরদের সঙ্গেও 
কথা হোলো । কিছু একটা কবতে হবে । এহো বড়ো অন্যায় মাথা 
হেট করে মেনে নেওয়া অসম্ভব । 

কিন্ত কী কর! যায়? বিদেশী শাসকগোষ্ঠীর হাতে সব ক্ষমতা । 
আইন তার, আদালন ভার, পুলিশ তাঁর, সৈম্ত তাঁর । বিচারের প্রহসন 
তাঁর, বিনা নিচারে শাস্তিদানের অধিকার ভার । এ এমন আইন যার 
ফলে নৈপ্রবিক চক্রান্তের অছিলায় যে কোনো লোককে মে কোনো 
শান্তি দেওয়া যেতে পারে । কী অপরাধ তা জানারও অধিকার নেই 
প্রজার,_তার শুধু অধিকার শাস্তিভোগের! এ এমন আহন যাতে 
নেই আগ্তি, নেই উকিল, নেই আগীল। এই আইনের আক্রমণকে 
প্রতিরোধ করার উপায় কী? 

এক উপায় অনুরোধউপরোধ | শিক্ষিত জনমত এই আইনের 
প্রতি বিরাগ প্রকাশে নিশ্চপ হয়ে থাকেনি । সভাসমিতির মাধামে 
পত্রপত্রিকার মাধ্যমে জনপ্রতিনিধিদের মন্তাব্যের মাধ্যমে সরকারের 
কাছে অনেক অনুরোধ করা হয়েছে । তবু সরকার টলেননি । 

আর এক উপায় হিংসাত্মক সম্্রাসবাদ। বঙ্গব্যবচ্ছেদের যুগ থেকে 
সন্ত্রসনাদের শুরু | ১৯৮৮ মালে প্রথম সন্ত্রাসসাদী হত্যা । এমনি 
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হত্যা শুধু যে শাসকশ্রেণীকে বিচলিত করে তাই নয়,সাধারণভাবে 
ভারতবাপীও এমনি গোপন হিংস্র পদ্ধতিতে বিরূপ তাছাড়া 
সন্ত্রাসবাদের শহীদদের প্রতি সাধারণ নান্থুবের মমতববোধ ও গুপ্ত 
সমিতির প্রতি রোমান্টিক আকর্ষণ থাকলেও শাসকের বাপক 
দমননীতিকে এই পন্থায় টলানো যাবে না। বরং রাওলাট আইনের 
নেডাঞ্জাল সন্ত্রাসবাঁদীদের ঘিরতে কমার করবে না। 

বৃটিশ শাসকরা সন্ত্রাসবাদী প্রচেষ্টাকে তো ঘ্ৃণাই করুক না কেন, 
শুধু তাদের জন্যে এ মাইনের প্রয়োজন হয়নি। প্রয়োজন হয়েছিল 
গণমানুষের আন্দোলন প্রচেষ্টাকে দমন করবার জন্যে । শাসকের 
ক্ষমতার অপব্যবহারের যে কোনো সমালোচনা, অশরমিকের বিক্ষোভ, 
কুষাণের কান্না, মপাবিত্তের বার্থতাবোরধ-সব কিছুকে চাপা দেবার জন্বো 
এই আইন রচিত হয়েছিল । দেশের জনসমাজের জাগ্রত মনকে 
কারারুদ্ধ করার উদ্দেশ্য ছিল এই আইনের । 


গান্ধীজী চিন্তা করলেন আর এক উপায়ের। এক অভিনব অস্ত 
দিয়ে তিনি যুদ্ধ করবেন। দক্ষিণ আফিকা থেকে গান্ধীজী এনেছিলেন 
এই অস্ত্র। এই আন্বের নাম সতা গ্রহ | 

এই আস্তে শক্তি কতোটুকু? পরীক্ষা হয়েছে মাত্র চম্পারণে 
আর (দায়, আমেদানাদের মালিক-শ্রমিক বিরোবে । সে সব নিতান্ত 
স্থানীয় সমস্ত! | স্থানীয় কতৃপক্ষের সঙ্গে স্থানীয় মানুষের বিরোধ । 
এ সমস্ত সার!। দেশব্যাপী । একদিকে ভারত সরকার, অপর দিকে 
দেশের প্রতিটি মানুষের বাক্তিম্বাধীনতাবোধ । 

সেই মানুবকেই গান্ধীজী ডাক দেবেন, সেই ছ্তভিক্ষ-পীড়িত কৃষক, 
সেই শোষণ-তাঁডিত শ্রমিক সেই হতাশা-জর্জতর মধাবিত্ত। সত্যাগ্রহের 
ব্রতদীক্ষায় দীক্ষিত কবে ভাদের নিয়ে আগুয়ান হবেন। আত্মমধিকার 
সকল মানুষের রক্ষাকবচ,._-সেই অধিকার রক্ষার দায়িত্ব সকল মানুষের 
অঙ্গীকার । 
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মিথ্যা অন্ধকার, আলোক সত্য । ভারতের জাতীয় জীবনে 
গান্ধীজীর আবির্ভাব স্ুর্যোদয়ের মতো । সূর্যের আলোকের মতো নির্ভয় 
জ্যোতির্ময় তার সতাগ্রহ । তিনি মিথ্যাকে দূর করেছেন। চিত্তকে 
নির্ভয় করেছেন,__জাতিকে পথ দেখিয়ে,ছন । অনেক আত্মানুসন্ধানের 
তপস্তায় সে পথ তিনি একলা আবিষ্কার করেছেন,__-আর সেই আবিষ্কৃত 
পথে ছুর্গমের তীর্থযাত্রায় আহ্বান করেছেন জাতিকে । 

করতে হবে,_কিছু করতে হবে । নিশ্চল হয়ে বসে থাকলে চলবে 
না, গণচিত্তকে ভীতি-পন্থলের গভীরে অবলুপ্ত করে দিলে চলবে না। 
কর্মের সহজ সরল সতা পথের সন্ধান দিলেন গান্ধীজী । 

আমেদীবাদ থেকে বোশ্বাই । ইতিমধো গান্ধীজী বড়লাটকে লিখিত 
অন্থুরোধ করেছেন রাওলাট কমিটির দুপারিশমতো কোনো দমনমূলক 
আইন তিনি যেন স্য্টি না করেন। কিন্তু সেই অনুরোধের কোনে! 
ফল হয়নি। রাওলাট বিল রচিত হয়েছে,_আইন হিসেবে জারী 
হবার জন্যে প্রস্তত। বোঙ্বাইতে গান্ধীগী তার ঘনিষ্ট অনুচরদের 
ডাক দিলেন। তাদের নিয়ে প্রতিটা করলেন তার সত্যগ্রহ সভা । 
সত্যাগ্রহ সভার কর্মীরা নেতার নির্দেশে অঙ্গীকার করল,__ 

আমরা আমাদের বিবেকবৃদ্ধি অনুসারে বিশ্বাস করি যে এই 
রাওল!ট পিল বেআইনি,-ন্বাধীনতা ও ন্যায়নীতির পরিপন্থী । 
সমাজ ও রাষ্ট্রের সর্বাঙ্গীন নিরাপন্ত। ব্যক্তির যে মৌলিক অধিকারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত সেই অধিকারকে এই বিল ধ্বংস করতে উন্মুখ । 
অতএব আমরা এই পবিত্র প্রতিক্জা গ্রহণ করছি যে এই বিল 
যদি আইনে পরিণত হয় এবং যতোদিন না পর্ধন্ত সে শাইন রদ হয়, 
ততোদিন আমরা ন্যায়সঙ্গত উপায়ে এই আইন মান্য করতে অন্বীকার 
করব। এক্ষেত্রে, সত্যাগ্রহ সভা যদি অন্য কোনে! আইন অমান্যের 
নির্দেশ দেন সেই নির্দেশও আমরা মানস | এই সঙ্গে আমরা! এও প্রতিচ্ছা 
করছি যে এই সংগ্রামে আমরা বিশ্বস্তহার সঙ্গে সত্যকে অনুসরণ 
করব,__জীবন, মানুষ ব! সম্পত্তির ক্ষেত্রে কোনো হিংসাচরণ করব না। 
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সত্যাগ্রহ ও অহিংসা,_-সাআাজাবাদী দমননীতির বিরুদ্ধে পরাধীন 
ভারতের এই ছুই অস্ত্র গান্ধীজীর দান। এই অস্ত্রের শক্তি যে কতো 
মহান তা শাসকবৃন্দ বুঝতেই পারেনি । ১৯১৯ এর ১৮ই মার্চ তারিখে 
রাওলটি আইন পাশ হোলো । 

বোশ্বাই থেকে মাদ্রাজ । মাদ্রাজে গেলেন গান্ধীজী। নেতাদের 
অনুরোধে সভাসমিতির বক্তৃতায় কোনো ফল হয়নি, সন্যাগ্রহ সভার 
অঙ্গীকারপত্রে টলানো যায়নি । কিন্তু এখনো ডাক দেওয়া হয়নি 
জনসাধারণকে । জনগণকে ডাক দিতে হবে, সাধারণ মানুবকে 
উদ্দদ্ধ করতে হবে। অন্যায়ের পিরুদ্ধে গণনানবের চেতনাকে সংঘবদ্ধ 
বরকে হাবি। 

মাদ্রাজ থেকে গান্ধীজী তার আহ্বান ণ্ঘাষণা করলেন । সই 
আহ্বান প্রতিধ্বনিত হোলো সার দেশে । সারা দেশ সাডা দিল । 

বিচিত্র সেই মাহবান। ৩০*শ মার্চ দেশব্যাপী হরতাল । সেদিন 
অন্য কোনো কাজ নয়। শুধু সতাগ্রহের প্রস্ততি। সত্যাগ্রহ বড়ো 
কঠোর প্রতিন্ঘ, বড়ো কঠিন ব্রত। অহিংসা এই ব্রতের মূলমন্ত্র । 
আত্মশুদ্ধি এর প্রাথমিক প্রস্ততি! ৩০শে মার্চ সমস্ত দেশবাসী 
আত্মশুদ্ধির জন্য উপবাস করবেন,_-আত্মবিশ্বীসের জন্য প্রার্থনা 
করবেন। এ প্রার্থনা পরমেশ্বরের কাছে সকল ধর্মের সকল 
সম্প্রদায়ের যিনি পরমাত্বা, তার কাছে। 

এই সবভারতীয় হরভালের দ্রিন পরে পরিবতিত হয়েছিল । 
৩০শে মার্চেব বদলে ৬ই এপ্রিল! কিন্ত দিল্লী এই পরিবর্তনের 
খবর পায়নি । রাজধানী দিল্লীতে হরতাল পালিত হোলো ৩০শে 
মি তারিখেই । তারপর মবভারতীয় হরতালে সারা দেশ উদ্দদ্ধ 
হোলো ৬ই এপ্রিল । 





রাওলাট আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সুচন। ৩০শৈ মার্চ ১৯১৯। 
সেদিন রাজধানী নিশ্চল হয়ে গেল। বিদেশী শাসকের সমস্ত ভেদ- 


88 জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 


চক্রান্ত বার্থ করে দিল্লীর সমস্ত হিন্দুমুনলমান হরতাল পালন করল । 
জনসভা হোলো । 

হরতালের দিন শোকদিবস। এইদিন সংযমপালনের দিন । 
এইদিন সমস্ত ব্যবসাবাণিজা কাজকর্ম বন্ধ থাকবে। সমস্ত লোক 
সচিস্তায় ও সদালোচনায় দিন অতিবাহিত করবে । বিকেলবেলা 
সভায় যোগ “দরে । এই হোলো হরতালের নির্দেশ । 

শাসকের হিং স্বরূপ সেদিনই উদঘাটিত হোলো । 

দুপুরবেল। নিরস্ত্র জমায়েতের উপর গুলি আর মেপিনগান চলল 
হতাভাতের দেহগুলি পর্ষন্ত আটকে রাখা হালো। 

নিকেলবেলা পঞ্চাশ হাজার লোরের জনসভা ! সই সন্ায় 
বক্তৃতা দিলেন মার্সমাজের বিখাত নেতা স্বামী অশন্ধানন্দ। 
কয়েকঘণ্টা আগে নিরীহ লোকের উপর গুলি চলেছে, অগ্রিগর্ড 
জনা । ক্নামীজীর বক্ততায় জনগণ শান্ত হোলো! হিনি তাদের 
অন্চিলিত ধৈর্ণে অহিংসাব্রত পালনে উপদেশ দিলেন,_নির্দেশ দিলেন 
সভার শেষে কোনো প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ ন| কবে নিজের শিঙ্গের 
ঘরে কিরে যেতে। 

(ফরার পথ চকের মোড়েবাধা। সংযত জনতা, সংমত নে তাত 
অসংযত পুলিস আর মিলিটারি । শান্ত শাগাযাত্র। চলেছে, 
শোভাযাত্রাকে পরিচালনা করছেন দ্াসী শ্রদ্ধানপ্দ । ছুপুরের ঘটনার 
কথা তখন সবত্র ছড়িয়ে গেছে । বিক্ষুব্ধ জনতা পাছে কোনে হিংসাত্বক 
কান করে বসে তাই দ্বামীজীর এই সাবধানতা । তিনি সভাস্থল 
থেকে জনতাকে আজ্ছে আস্তে সরিয়ে নিয়ে যাবেন, তারপর যে যার 
বাড়ি যাবে । 

রুক টাওয়ারের সামনে শোভাযাত্রা আটক হোলেো। গুর্থা সৈন্যরা 
বন্দুক হাতে মোতায়েন । ভিড়ের দিকে টউদ্েশ্য-করে গুলি ছুড়ল । 
স্বামী শ্রন্ধানন্দ ছুটে গেলেন বন্দুকধারী সৈম্তদের দিকে । একলা 
তিনি তাদের সামনে ঈাড়ালেন | বললেন, 
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নিরীহ নিরস্ত্র লোকদের উপর কেন তো।মর। গুলি ছুড়ছ ? 

একজোঁড়। রাইফেল তার দিকে উদ্ধত হোলো । কর্কশ গলায় এক 
গুর্থা সৈন্য বললে, 

তোমাকে গুলি করে মাবব । 

স্বামী শ্রন্ধানন্দের পরণে গৈরিক সন্াপীর পোশাক । তিনি 
বুকের টন্তরীয় সরিয়ে দিয়ে বললেন, - 

এই আমি দীড়িয়ে আছি, মাবো আমার বুকে গুলি। 

সঙ্গে সঙ্গে আট দশটি রাইফেল খাড়| হোলে। ৷ পিহুনের লোকেরা 
চিৎকার করে উঠল, 

না, স্বামীজী ন, আপনি সঞ্ন। আমরা দাডাই ওদের সামনে । 

'বামী আদ্ধান'দ ভাত উচু করে জনতাকে শান্ত করলেন। শান্ত 
হাসি হেসে তাদের মনে করিয়ে দিলেন অহিংসার প্রঠিজ্ঞা। তারপর 
আবার ঘুরে দাড়ালেন বন্দুকের মুখোমুখি | 

মারো, আগে গুলি মারো আমার বুকে । 

স্তব্ধ ভয়ংকর কয়েকটি মুহৃঠ। তাখপর ছুটে এল এক বৃটিশ 
অফিপার । 

বন্দুক নামাও,_সে হাক দিস,-গুলি করার ভকুম দিয়েছে কে? 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ মু হাসলেন। হিংসার নিষ্ঠুর অগ্র এই মুহূর্তে 
অহিংস সত্যাগ্রহের কাছে পরাজিত হয়েছে। অপসারিত হোলো 
বাধা । হ্গামীজী এগোলেন,তাব পিছনে পিছনে অগ্রসব .হালে। 
অহিংস শোভাযা এ 


৬ই এপ্রিল তারিখে সবভারতীয় হরতাল। গান্ধীজী সেদিন 
বোশ্বাইতে। হিন্দুমুসলমান পুকষনারী হাজার হাঁজার বোম্বাইবাসী 
সেদিন জমায়েত হোলো চৌপদ্রিত সমুদ্রতীরে । সমুদ্রক্নানের পর 
শৌভাযাত্র! ও জনসভ। । সভায় বক্তৃতা দিলেন গান্ধীজী ও সরোজিনী 
নাইড়ু। দিল্লীতেও এদিন আবার হরতাল পালিত হে"লো। হরতাল 
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শুধু বোম্বাই আর দিল্লীতে নয়। সার! ভরতের সমস্ত ছোট বড়ো 
শহরে । আমেদাবাদের সমস্ত দোকানপাঠ কলকারখানা বন্ধ রইল। 
কলকাতায় হরতালের সভায় যোগ দিল লক্ষ লোক । 

৬ই এপ্রিলের হরতাল। শোভাযাত্রা ও জনসভাঁকে নিবিদ্ধ করে 
হুকুম জারী হোলো কেবল পাঞ্জাবে। হুকুম দ্রিলেন পাঞ্জাবের গভর্ণর 
ও-ডায়ার। সার মাইকেল ও-ডায়ার সাত বছর ধরে পাঞ্জাব শাসন 
করেছিলেন। কয়েক মাসের মধোই তাব অবসর গ্রহণের কথা। 
দিল্লীর ৩০শে মার ঘটনায় তিনি উৎসাহিত হলেন । লাহোরের 
স্থানীয় নেতাদের ডেকে এনে বাক্তিনতভাবে তিনি তাদের ধমক 
দিলেন। বললেন, ৬ই এপ্রিলের হরতালের ব্যাপারে যদি কোনো 
গগুগোল হয়, তাহলে তাদের তিনি কড়া শাস্তি দেবেন। 'সেই সঙ্গে 
কড়। হুকৃম দিলেন,_সেদিন কোনো শোভাযাত্রা, কোনে। সভা কর! 
চলবে না। 

গভর্ণর ও-ডায়াক্রর চোখের সামনে পুরণ মাফলোর সঙ্গে লাহোর 
শহরে হরতাল প্রতিপালিত হোলো । সনস্ত কাজকণ দোকানবাজার 
বন্ধ রহল। রাস্তার মোড়ে মোড়ে বকধারী পুলিন ও মিলিটারি, 
ইয়ুরোগায় মহল্লার সুখে মেশিনগান | তবু সরকারী শিদেশ অমান্য 
করে একাধিক শোভাযাহ্া ও জীনপভা হোলো । রাওলা? আইনের 
উপযোগিতা জানিয়ে গভর্ণর নান। সছুপদেশভর। পিক্ষপ্তি ছডিয়েহিলেন। 
লোকের। ঘণ। আর বিদ্রপের অটুহান্ত দিয়ে সেই সব সদৃপদেশকে 
উড়িয়ে দিল, নিজ্জঞপ্ির কগজঞ্চলিকে নিয়ে প্রকাশ্যে অগ্রনিদাহ 





করল । 
ও-ডায়ারের ধমককে বার্থ করে মমৃতসর গালদ্ধর প্রস্থৃতি 
পাঞ্জাবের অন্যান্য শহরেও শান্তিপূর্ণভাবে হরতাল পালিত হোলো। 
তবে ৬ই এপ্রিল সার! পাঞ্জাব ভ্বুড়ে কোথাও কোনো ছুর্ঘটন। ঘটল ন। | 
তুর্ঘটনার কথাও নয়। শুধু পাঞ্জাবে কেন, কোথাও নয়। এ 
আন্দোলন মহিংস আন্দোলন । তবে মাবার এ আন্দোলন জনতার 
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আন্দোলন। তাই সত্যাগ্রহীদের চেষ্টা জনতা যাতে হিংসার পথে 
পা না বাডায়। সরকারেরও লক্ষ্য হওয়! উচিত জনতা যাতে হিংসার 
কাজে প্ররোচিত না হয়। সরকার তা চাননি । তার! চেয়েছিলেন 
হিংসা দিয়ে অহিংসার সঙ্গে যুদ্ধ করে অহিংসাকে পথভ্রষ্ট করতে। 

দিল্লীতে হিংস্্ ব্যান্ব রক্তের দাদ পেয়েছিল । 

সত্যাগ্রহীরা বুঝতে পেরেছিলেন । দিল্লীর ঘটন| থেকে তীর! 
বুঝেছিলেন শাসকের নিষ্পেশন কো বীভংস রূপ নিতে পারে, 
সেই বীভৎসভার মুখোমুখি জনতাকে স্থির রাখাও কতো শক্ত। 
৩০শৈ মাঠের পরেই দামী শ্রদ্ধানন্দ গান্ধীজীকে ডাক দিয়েছিলেন 
দিল্লীতে । 

সারা মহাযুদ্ধের সময় পাঞ্জাবে বিভীষিকার রাঙ্গত্ব চালিয়েছিলেন 
গশ্রণর ও-ডায়ার। কৃষক, গমিদার, শিক্ষিত, মধাবিন্ত কাউকে 
তিনি রেহাই দেননি । সবচেয়ে অত্যাচার চালির়েছিলন যুদ্ধে সৈম্য 

গ্রহের বাপারে ! লোপ অত হয়ে উঠেছিল তার কুশাসনে । উই 

এপ্রিল ভাকলাভাবে কাটিদেও পাঞ্জাবের নেহারা বুকেছিলেন ও-ডায়ার 
সহঙে ছাডবেন না। চক্রে তিনি শান দিচ্ছেন । ভারাও আহ্বান 
করলেন গান্ধাজীকে পাঞ্জাবে: হিনিই পাঞজাপের মানুষকে সামলাতে 
সংযত রাখত পারবেন । 

গার্গীজা লোম্বাই থেকে দিল্লা যাত্রা করলেন ই এপ্রিল রাত্রে। 
দিল্লীর জনতার বিক্ষোভ তিনি প্রশমন করবেন । হার পর যাবেন 
পাঞ্চবে। সেখানে বিভিন্ন শহরের সাধারণ মানুষের সঙ্গে তিনি 
মিলিশ হবেন । তাদের উত্তেজনা দমন করবেন, শোনাবেন সতাগ্রহ 
ও অহিংসার মর্মকথা | 

পরদিন সকালে ট্রেন যখন মথুরা পৌছল তখনই তিনি গুজব 
শুনলেন তাকে দিল্লী যেতে দেওয়া হবে না, পথে গ্রেপ্তার করা হবে। 
দিল্লী থেকে মাত্র চল্লিশ মাইল দূরে পালওয়াল স্টেশন। এই 
স্টেশনে পৌছবার আগে তার কামরায় পুলিঙ্ব উঠল । তার হাতে দিল 
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লিখিত হুকুমনামা। পাঞ্জাবের সীমান্তমধ্যে তার প্রবেশ নিবেধ»_- 
কেনন! তার উপস্থিতিতে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা । অতএব পালওয়াল 
স্টেশনে তাকে ট্রেন থেকে নেমে যেতে হবে । 

গাথ্ধীজী মু হেসে বললেন, 

দেশবাসীর জঙ্রী আমন্ত্রণে আমি পাঞ্খাবে চলেছি । তাহাঢ৷ 
আমি চলেছি শান্তিভঙ্গের জন্যে নয়, _শাপ্তিহাপনের আশ! নিয়ে । 
অতএব এ হুকুম মানা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

পালওয়াস স্টেশনে ট্রেন খামল। গাদ্ধীজীকে গ্রেপ্তার করে পুলিশ 
গাটফরমে নামিয়ে নিল। পুলিসেব দল তাকে একটা ফিরতি 
টনের থার্ড ক্লাস তুলল ও মথুরা পধন্থ নিয়ে গল | মণুরাতে তারা 
তাকে হলল প্লিস ব্যারাকে । খানে তিনি রাত াটালিন। পর 
দিন ভার চারুটর সময় পুলিস ভাতে আবার নিয়ে চলল স্টেশনে । 
বোশ্বাইগামী এক মালগাডিতে তাকে তোলা হোলো ।  মথুরা থেকে 
দোয়াই-মাধোপুর পর্বন্থ চলতি মালগান্ডিতে গাদ্ধীঙগী বন্দী রইলেন । 
লায়াই-মাধোপুরে ভাকে নামানে। হোলো । এবার বন্দীর জিয়া 
নিলেন মার এক পুলিম কনা । তিনি হাকে ভাঙলায় ভালোয় 
বোম্বাই ফিরে যেতে বললেন । গাক্গীঙ্গী আন্বীকার করাতে বন্দী 
অবস্থায় আবার তাকে টানে তালা হোলো । এবার অবশ্য 
মালগাড়ি নয়। বোগ্বাইগামী মল ট্রেন । পোন্বাইতে পৌছে গান্ধীী 


মুক্তি পেলেন । 


৬ই এপ্রিল সমস্ত দেশবাপা হরহালে লক্ষ লক্ষ ছনতঠা আদর্শ 
হিংসা পালন করেছিল এমনি গুডায়ারের শাসন-চা়িত 
পাঞ্জ-ন৪ । পরব হী হিনদিন সারাদেশ শান্তিপূর্ণ ছিল । ইত্িধো 
ও-ডায়'ব খবর পেলেন হযে গান্ধী দিল্লী যাত্রা করেছেন। আর 
দিল্লী থেকে পাঞ্জাবেও তিনি আাপবেন। ভিনি তৎক্ষণাৎ ভকুম 
্গানি করছুলন €ম গাঙ্গী পাঞ্জাবে ঢুকতে পারবেন না। রাগধানী 
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দিল্লীতে তার প্রবেশ নিবেধ করে ভারত সরকারও অনুরূপ নির্দেশ 
দিলেন । 

কেন এই নিদেশ দেওয়া হয়েছিল? শান্ত অহিংস দেশবাসীকে 
সহিংস বিপ্লবের পথে গান্ধীজী পরিচালনা করবেন এই আশঙ্কায় 
নিশ্র নয়। গান্ধীজীর আহ্বানে সারা ভারত সাড়! দিয়েছিল। 
জন তার এই ক্গাগরণে বিদেশী শাসক স্তন্তিত হয়ে গিয়েছিল । পরক্ষণে 
ভেবেছিল, গনহাৰ প্রত্যক্ষ সম্পর্ক থেকে এ দীনবাস শীর্ণদেহ 
আশ্রমপাসপী নেহাকে যদি অপশগত করা যায় তাহলে জনভাব উল্ভত 
শিরকে সঙ্গে নত করা যাবে। 

শিদেশ সফল হয়নি । সেই অসাকলোর প্রতিহিংসা! জালিয়ান- 
এরালবাঁগের ঘটন। | 
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গাঙ্ধীজী আসবেন না। দিল্লীর পথ বন্ধ, পাঞ্জাবে ওরা ঢুকতে 
দেবে না তাকে । গান্ধীজীকে ওরা আটক করেছে, পথের মধো বন্দী 
করে কোথায় সরিয়ে ফেলেছে । সারা ভারতে বিছ্যাৎগতিতে এ খবর 
ছড়িয়ে পড়ল। উত্তাল হোলো দেশবাসীর মন । 

তিনদিন পরে গান্ধীজীর আবার দেখা মিলল বোম্বাই-এ। বিভ্রান্ত 
উৎক্ষিপ্ত জনতার মাঝখানে গান্ধী গিয়ে দাড়ালেন। সহস্র সহম্ব লোক 
প্রিয় নেতাকে কাছে পেয়ে আনন্দে উল্লাসে ব্জ্গর্জন করে উঠল । 
জনতার সেই উল্লাস-উদ্দীপনাকে নিষ্ঠর হিংস্রতায় পদদলিত করল 
ঘোড়সওয়ার পুলিসের দল । গান্ধী জনতাকে শান্ত করলেন । 'গলেন 
পুলিস-কমিশনারের কাছে । জনতার উপর পুলিসী হামলাৰ প্রতিবাদ 
জানাতে । 

শান্ভাঁবে গান্ধীজী বললেন, নিরস্ত্র নিরীহ 'শোভাষাত্রাব উপব 
ঘোড়মওয়ার পুলিস লেলিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন কী? অহিংস মানুষের 
উপর এমনি অন্তাচার করা কি উচিত ? 

বোশ্বাই-এর পুলিস-কমিশনার বললেন,নিরস্থ ? অহিংস? 
আপনি একদিকে লোককে বলেছেন আইন অমান্য করত, অন্যদিকে 
বলেছেন অহিংস থাকতে । আপনার এই আন্দোলন কোন পথে 
চলেছে আমরা জানি । বে-মাইনি কাঙ্গ লোকে শান্তিপূর্ণভাবে 
করেনা । উন্মন্ত অশান্ত জনতাকে শায়েস্ত! করবার উপায় আমাদের 
দান! আছে। 

গান্ধীজী নললেন,_এ মাপনি কী বলছেন? সাধারণ মানুষ 
স্বভাবতই শান্ত । কোনো গণ্ডগোল করতে তারা চায় না । 

বটে? তারা সবাই অহিংসবাদী ? আপনার কথ! যদি মিথা। 
হয়? 
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গান্ধীজী দুটকষ্ঠে বললেন,-- 

তাহলে এই আইন অমান্য আন্দোলন আমি বন্ধ করে দেব । 

তবে শুনুন, পুলিস-কমিশনার বললেন, 

এ কদিনে আমেদাবাদে কী হয়েছে জানেন? জানেন অযতসরে 
কী কাণ্ড ঘটছে? লোক পাগল হয়ে গেছে। টেলিগ্রামের তার 
উপড়ে ফেলেছে । ন্তাই সব খবর আমি এখনো পাইনি, কিন্তু মনে 
রাখবেন সব গণ্ডুগোলের মূলে আপনি । অহিংসাব নামে যা তাগুব 
শুরু হয়েছে তার দায়িত্ব আপনার । 

গাদ্ধীজী বললেন, 

মমেদাবাদের মান্ুবকে আমি চিনি । “সখানে যদি কোনো 
গগুগোল হয়ে থাকে তার জন্যে আমি দ্বঃখিত। কিন্তু অমুতসরের 
জন্যে আমি দায়ী নই । অমতসরে আমি কখনে। যাইনি, সখানে 
কেট আমাকে চেনে না। তবে পাঞ্জাবে কোথাও যদি কোনো 
অঘটন ঘটি থাকে তার জন্যে পাঞ্জার গভর্ণমেন্টই দায়ী । আমাক 
যদি পাঞ্জাবে যেতে দেওয়া হাতে! আমি সেখানে শান্তি বজীয় বাখত 
পারতাম । সরকারই পাঞ্জাবের মানুষকে অকারণে বিক্ষত্ধ করে 
তুলেছেন । 

গান্ধীজী দেরি করলেন না। চৌপাটিব সমুদ্রতীরে এক সভা 
ডাকালেন। সেই সভায় জনসাধারণ:ক উদ্দেশ্টা করে বললেন, 

মামি সহ্যাগ্রহেব সংগ্রামে জনসাধারণকে আহ্বান করেছি । 
সতা ছাড়া সতাগ্রহ হয় না। আব অআহিংসাই পরম সতা। 
কায়মনোবাকো যদি অহিংসা পালন মাপন'রা শা কেন তাহলে এই 
সংগ্রাম বার্থ হাব। 

তাবপর তিনি যাত্রা করলেন আমেদাবাদ । 


দিল্লীর পথে গান্ধীঙগী গ্রেপ্তার হয়েছেন এ খবরে যেন তড়িৎস্পষ্ট 
হোলো আমেদাবাদের লোক। আরো! গুজন রটল 'য অনস্য়া 
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বেনকেও পুলিসে গ্রেপ্তাব কবেছে। অনস্থয়। বেন আমেদাবাদের 
শ্রমিকদেব মাথার মণি, গান্ধী তাদের বুকের ধন। শ্রমিকরা পাগল 
হয়ে গেল যেন। তারা কলকারখানা ছে পথে দৌডল। মাঠে 
ময়দানে আর রাস্তার “মোডে নেতৃহ্হীন উত্তেজিত জনতা । 

কী করবে তারা? কোন্‌ পথে হবে তাদের নিক্ষোভের প্রকাশ ? 
বিদ্রপান্মক ধ্বনি উঠল, সেই ধ্বনিতে গলা .মলালো হাজার লোক । 
হিংসত্বক শ্লোগান উঠল, সই শ্রোগানের পিছ পিছু দৌঢল গননা । 
টেলিগ্রাফের তার কাটল, পুলিসের উপর ইট ছুডল, সবকারি বা্ডি 
পৃড়ো্ল! । নদিয়'দ .সঈশদুনব পাতে বেল লাইন উপট্ে ফেলবার 
“টা কলল। গুলি 9লল হাপনক পার,.সাঁবা হাঁমেদালাদদ সামবিক 
শাসন কার়্েম হোলে সন্কারী দিচপ্রি ভান্বসাবে দুজন শকিসার 
ও আট'শ করন সাধারন নয হনতল ও একশ ইশ জন আইন 
তোকুলা। সম্পত্তির পা কত তেতুল হাব দাম প্রায় দশ লাখ । 

লাবা লাকমদানাদ ভ্দুও শ্ মিক আর সারাবণ মানবের সঙ্গে পুলিস 
গার ?সন্বাদত্লর লড়াই চলল কদিন. এমন সময় গাঙ্গীক্ষী আমেদাবাদ 
প্ৌছ্ু্লন । তার উপস্থিতির সঙ্ষে সঙ্গে যেন আশ্চর্স মহুবলে সমস্ত 
শৃতল শান [তালা । 

জনতাকে গাঙ্গীঙ্গী কল্সাৰ ংসিন! বললুলন 1. বলীলেন তল 

সনাগ্রহের মানে হিংসা নয়, লটত্রাঙ্গ নয়, অগ্িকাঞ্চ নয়। কিন্ধ 
ঠা দিন পার সঞ্গাগ্রল্তব নার্ম «ঠ সব হীন কাচা লানর। কানছ্ছি | 
বাটি পুডিয়েতি, আন্ত কেছেভি, অর্থ ছিনিয়েছি, ট্রেন খামিয়েছি, 
টেলিগ্রাফেন তার কেটেভি | নিরাহ মান্নাকে হত্যা করেছি, বাড়িঘর 
ভেঙে লুট করেছি । এমনি অন্যায় কাছের জন্যে যদি আমাকে গোলে 
যেতে হয় বা ফাসিকাঠে বলতে হয়,সই শাস্তি থেকে আমি 
পরিত্রাণ পেত চাইনে ! 


সন্যাগ্রঙ্নের পরীক্ষা গাক্ষীক্জী করেছিলেন দক্ষিণ আফ্িকায়। সে 
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পরীক্ষায় তিনি সফল হয়েছিলেন। রাওলাট আইনের প্রতিবাদে 
সত্যাগ্রহের যে ডাক গান্ধীক্গী দিয়েছিলেন, সেই ডাকে সর্বভারতের 
জনত। সাড়া দিরেছিল,__কিন্তু সেই জনত। সত্যাগ্রহে দীক্ষিত ছিল না। 
সন্যাগ্রহের শিক্ষা ঠার। পায়নি! বাপকভানে সার দেশের মানুষ 
সঠাগগ্রহের আদর্শে মন্ত্র পাণিত হয়নি । 

সম্ঠাগ্রহের শিক্ষ। সহজ শিক্ষা নয়। সঠাগ্রহের লড়াই দৈহিক 
শক্তির সঙ্গে দৈহিক শক্তিব নয়, -শন্সেব বিকছেে আন্ের নয়। 
বিবেকের সঙ্গে বিবেকের | এই লড়াঠ-এ সহ্াগ্রহী ভার শক্রব 
অন্তরকে ছয় কবে, খাব মলিন মনকে পবিস্ম কবে, তার বিবেককে 
ভীগ্রত হবে, হাব আন্যারবোপকে পবাভিত কারে । সঙ্াগ্রহই অন্যায়ের 
পরায় ও ভায়ের জয়ের চিরভন উপায় । 

সনাগ্রহ শ্রঙ্গ বিপন,বাবহাবিক বিঘব বাস্তবিক পরিতেনকে 
পিরিত কবে, অশ্াগ্রঠ পরিবৃতিত কাব চৈজন্যাকে । সমাগত 
সতাণ পরীক্ষা গাই আাক্সপবীক্ষা সতাগ্রহীর নিয়ত সাধনা, 

অভিংস। সতাগ্রতের শর অঙ্গ 1 হহিংসা অক্ষনেব আত্মন্তোক 

শয়, হাশরের আয্মসনপন নয়, ভীকব কাগ্কষত, নর | অহিংসা নান 
শক্ত এই শা্তব খাও মানুষের পাদবশাক্তি তোৰ পর্ষস্ত হার মানতে 
বাধা । ,শননা মান্রঘের মধো মান্তষ সার পশ্ত হুইই আছে। কিন্ত 

শুর চয়ে মানুব ৫91 সংস্কৃতি গয়ষাত্রা মানবতার জয়যাত্রা | 
এই যাবার পরম পাথেয় অহিংসা ও .প্রম। 

গার্ধীঙ্গী সশদ্রষ্টা হিলেন, স্বপিবিলাসী টিন না) শ্লাবীনতাব 
স্বপ্মাত্র তিনি দেখেননি, স্বপ্ন কখনো সতা হয় না। স্বাধীনতার 
সংগ্রামকে তিনি সণ্াশ্রতেৰ পথে পরিচালিত করেছিলেন, সতা 
হয়েছে শামাদের স্বাধীনতা । 


কিন্ত “সদিন আনেদাবাদের অবস্থা দেখে তিনি শিউরে উঠলেন । 
আমেদাবাদ তার প্রিয় শহর._এএই আ্তে আর সাবরমতাঁ আশ্রম। 


৫৪ জালিয়ান্ওয়ালাবাঁগ 


মাত্র এক বছর আগে এই আমেদাবাদের মিল-শ্রমিকদের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করে তাদের অহিংস সংগ্রামকে সাফলোর পথে নিয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি। 

সে এক আশ্চর্য সংগ্রাম । আমেদাবাদের মিল-শ্রমিকরা বর্দিন 
ধরে ম্যাযা মজজুরীর দাবী করে আসছিল । কিন্তু মালিকপক্ষ নিবিকার । 
গান্ধীজী আমেদাবাদে গেলেন । শ্রমিকদের দাবীর যাথার্থয সম্বন্ধে 
তিনি নিঃসন্দেহ হলেন । মালিকপক্ষকে অনুরোধ করলেন সালিসীর 
মাধাতম এই দাবীর মীমাংসা করতে । মালিকপক্ষ অটল । গান্গীজীর 
কোনো সছুপদেশই তারা শুনলেন না । 

শ্রমিকরা গান্ধীজীকে বললে,__ 

মাপনি আমাদের নেহা হোন, আপনি আমাদের পথ দেখান | 

গান্ধীজী শ্রমিকদের ধর্মঘটের নিদেশ দিলেন। ভবে তাদের কাছে 
তিন প্রতিজ্ঞা তিনি দাবী করুলন ' প্রথম প্রতিচ্ঞা,_- তারা কোনো 
কারণ কখনে! কোনো চিংসাঘ্ক কাজ করণে না । দ্বিতীম প্রতিদ্রা, 
ঘদি কোদুনা শ্রমিক মালিকের হয়ে পর্নবটের প্রতি শিশ্বানঘাতকতা 
করে) সহ শ্রমিকের উপর কোনো নির্ণাতন করবে না । আর তীয় 
প্রতিচ্তা কখনো কোনে, ভিচ্ছ। নেবেনা 

শ্রনিকরা প্রতিচ্ঞ! করল ' সেই সঙ্গে আরো প্রতিঙ্ছা করল 
যে যতোদিন পর্সন্থ মালিক তাদের দাবী মেনে না নেবেন বা 
সালিসীর মাধামে মীমাংসায় বাদি না হবেন হাতীদিন তারা ধর্মঘট 
চালিয়ে যাবে । 

পর্ঘঘট শুর হোলো । শ্রমিকর! মলিচলিঠ রইল হাদের প্রতিঙ্জায়। 
দিনেব পর দিন তারা দলে দলে গান্গীজীর সভায় আসাত লাগল । 
স্মরণ করতে লাগল হাদের প্রতিঙ্ঞা। মালিকপক্ষও অটল । 

পুরো ছু-সপ্তাহ এমনি কাটল । গাঙ্গীজী দেখলেন শ্রমিকরা ছৃবল 
হয়ে পড়ছে, শিথিল হয়ে আসছে হাদের মনোবল ! ঠাবা দরিদ্র, 
এক সপ্তাহের মঙ্্রপ্রি না পেলে তাদের অন্ন জোটেনা। হারা হহাশ 
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চঞ্চল হয়ে ঘোরে, ঘরের রমণীরা মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকে, 
শিশুরা কাদে। 

গাঙ্ধীজীর সভায় জনসমাগম কমে আসতে লাগল । বিভেদ 
প্রকাশ পেতে লাগল, শ্রথ হয়ে এল প্রতিচ্ছার বন্ধন । কেউ কেউ দল 
ভাঙার উপক্রম করল, অপরে ঠিক করল তাদের উচিত শিক্ষা দেবে । 
অহিংস আন্দোলনের মাঝখানে বিক্ষুব্ধ হিংসা মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। 
গান্ধী দেখলেন এই হিংসা আর হতাশাকে যদি তিনি রোধ করতে ন। 
পারেন তাহলে শ্রমিকরা হারতে বাধ্য | 

শ্রমিকদেব পরবতী সভায় কার এই সংশয় আর আশঙ্কার কথা 
হিনি অকপটে বললেন । তারপর তিনি ঘোষণ!। করলেন, 

শ্রমিকর! যদি সংঘবদ্ধ ন! হয়, যার! দল ভেঙে মিলে ঢুকেছে তারা 
যদি সবাই মিল ছেডে বেরিয়ে না আপস, সম্মানজনক নিষ্পত্তির আগে 
পণ্ন্গ যদি তার! ধর্মঘট চালিয়ে ন] যায় তাহলে আমি অনশন করব। 

গান্ধীজীর এই অনশনে সারা আমেদাবাদ হায়-হায় করে উঠল। 
শমিকরা ধিবে ধরল তাকে,_জানালো তাদের দৃঢসংবদ্ধ প্রতিজ্ঞা 
বললে এই উপবাসে তারাও তাব সঙ্গী হবে। নেতার যে ব্রত, সে 
বত ভারদেবও 

মালিকপক্ষেরও টনক নড়ল। অহিংস ধর্মঘট সত্যাগ্রহের পরীক্ষা । 
তাদের জেদ ভাঙল । তাবা উপলব্ধি করলেন শ্রমিকদের আন্দোলনের 
যাথার্থা । 

গান্ধী মালিকদের পললেন,_মআমাব প্রায়োপবেশনে আপনার! 
বিচলিত হবেন না। আমি শ্রমিকদের পক্ষে, শ্রমিকদের মনের কাছে 
আমি পৌছতে চাই,_তাই আমার এই ব্রত। আপনারা স্থির থাকুন । 

সন্ত মালিকপক্ষ স্থির থাকতে পারলেন না। গান্ধীক্গীর 
প্রায়োপবেশনে তাদেক মনের পরিবর্তন হোলে।। তারা আপোষ 
নিষ্পত্তিতে রাজি হলেন । বিরোধের মীমাংসা হোলো । শ্রমিকদের 
হ্যাযা দাবী মিটল। 
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জয় হোলো সত্যাগ্রহের । 


এই সেই আমেদাবাদের শ্রমিক। যাদের নিয়ে তিনি এক 
সতাগ্রহ সংগ্রামে জয়লাভ করেছিলেন। এপার তারা তার মান 
রাখেনি । তাকে ভালোবেসে তারা পাগল হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
সেই ভালোবাসায় অন্ধ হয়ে তারা যে কাজ করেছে হাতে জলাঞ্জলি 
দিয়েছে তার অনুভ্ঞা আর আদর্শ । 

আমেদাবাদের কর্তৃপক্ষও দিশাহারা হয়ে পডেছিল। এই টন্তাল 
জনূঙায়ারকে সামলে রাখ। হাদের পক্ষে সপ্তব ছিলনা! গান্দীভীকে 
দেখে হারাও বাচল। 

কতৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে গান্ধীজী সাররমতী আশ্রমে সঙ 
ডাকলেন । সভায় তিনি বললেন, 

শান্তির শিক্ষা বিনা সত্াগ্রহের শিক্ষা হয় না! লানাগ্রহী 
অশান্তিব স্্টি করে না, অশান্তির বিকদ্ধে যুদ্ধ করে। সন্যাগ্রহী 
অহিংস,__সে হিংসা কবে না, অহিংস দিরে পে হিংবাকে জর করে। 
সত্যাগ্রহী সমাজের সতা নীতিকে আপন স্থিরবুদ্ধি ও বিপেক দিয় 
মান্য করে, সই শভিতেই সে আনার বিবেকবান চিক সমাজবিরোধা 
অসতা ও অন্যায় আহনকে ভমান্ত করঠেও আফ্চয়ান হয়! 

শ্রোতাদের তিনি বলালেনগ 

আমেদাবাদবাসীর হভিংনাকআক কানের প্রায়শ্চি স্বরূপ আমি 
তিনদিন অনশন করব । আপনারা৪ শন্ভত আমার সঙ্গে একাদিন 
অনশন করুন ও কৃঠপক্ষের কাছে গিয়ে যার যার অপরাধ স্বাকার 
করুন । 

সেদিনই আমেদাবাদে পুর্ণ শান্থি নেমে এল । সামধিক শাসনও 
সঙ্গে সঙ্গে প্রহ্যাহত হোলো । 


এপ্রিল ১৯১৯ ভারঠে গণসত্যা গ্রহের প্রথম পরীক্ষা । 


টু 


৬ 
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পরাধীন ভারতের গণ-আন্দোলনের প্রথম সুচনা । সমগ্র ভারতের 
জনসমাজের হদয়ের মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন গান্গীজী এইদিন। 

সিপাহী বিদ্রোহের পর থেকে দেশে জনতার আন্দোলন কম 
হয়নি। শ্রমিকের আন্দোলন, কৃবকের আন্দোলন । অর্থনৈতিক 
শোবণ এই সব আন্দোলনের ভিন্তিনিগীাডন থেকে এইসব 
আন্দোলনের জন্ম । কিন্তু এপধন্থ এসব আন্দোলন স্থনীয়ভাবে 
সীমাণদ্ধ ছিল। স্থানীয় সমস্থ, স্তানীয় মানুষ, স্তানীয় নেতহ। 
সেই সণ স্থানীয় আন্দোলনকে কঠোরভাবে দমন করা সরকারের পক্ষে 
শক্ত হয়নি । 

নঙ্গভঙ্গ-বোদ আন্রোলনেন সনয় থেকে ঘমাগাখুটি সন্্ানবাদী 
বিপ্রবের সুচনা নিষ্ঠরহার শপ নিঠুর গভীর অন্ধকারে মুখ 
লুবেোেছে অন্প্বাল।। নারে মাপে ভয়কর আগ্নহপাতের মহে। 
তার প্রকাশ । নিন নিরাহ অসহায় দশকাসী, ঘাত্ববলিদানব্রহী 
সন্থানবাপাদের প্রুঠি হাদের জাবষন হিল, মমত। হিল, শ্রদ্ধা হিল 
কিন্ত পাপক ,ঘাগ ছিল না। 

গাহীর প্রুঠি্ান কং্রন। উচ্চশিক্ষিত অভিজাত উচ্চ সমাজের 
প্রহিঠান। বিদেশী সরকারের পু্গপোবকতা নিয়েই একদ। তার 
প্রঠিচা | দশের শ্রেদ নানষ্দের সমাবেশ সন্দেহ নই,কী শিক্ষায়, 
কী আদশে, কা সংবেদনে । তাদের অধিকাংশই নরমপন্থী, কিউ কেই 
বা চরমপন্থী । কিন্তু আনেদন-নিপেদনহ তাদের সম্বলশধিককার ও 
ছুঃখপ্রক্কাশগ তাদের অন্ধ কংগ্রেসের জনিবিশানে হতদ্জ রাজ- 
পুক্বরা নিনান্ত হাতেন। তারা ভিক্ষাপুরণ করবেন, এই জাশা। 
আকাতমন তাদের সঙ্গদয় হার আতিশ্ুখে তুলে বরা হোত । তারা 
পিঠ চান্ছাতেন, মুচকি হাসতিন। এই আশা-আকাজ্ষার চরম 
বার্থশ রাওলাট আইন কংগ্রেস 'নতারা একযোগে এই আইনের 
প্রতিবাদ করেছিলেন, কিন্তু তার শি আর কিছু করার তাদের 
ছিল না। 
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এমন সময় এলেন গান্ধীজী। তিনি উপরতলা থেকে আসেননি, 
গণমানসের গভীরতা থেকে তার উদয়। সাধারণ মানুষের বুকেই 
তার প্রতিষ্ঠা। সমস্ত ভারতবর্ষ তিনি ঘুরেছিলেন ট্রেনের থার্ড ক্লাস 
কামরায় এই সাধারণ মানুষকে চিনবার জন্যে । ছৃর্গত শ্রমিকদের 
সঙ্গে তিনি একাত্ম হয়েছিলেন আমেদাবাদে। দীনতম কৃষাণের 
প্রাণের আকুতিকে তিনি হৃদয়ংগম করেছিলে চম্পারণে ও খেদায়। 

১৯১৯-এর আগে জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে তার সম্পর্ক অতান্ত 
শিথিল ছিল। তিনি তখনো কংগ্রেসের নেতা হননি । কংগ্রেস 
বুঝতেই পারেনি কখন কেমন করে তিনি জাতির নেতারূপে বরণীয় 
হয়েছেন। তার আহ্বানে সারা দেশ সাড়া দেবার জন্য প্রস্তত 
হয়েছে । 

নেতৃত্বের উচ্চমঞ্চে বসে তিনি আহ্বান করেননি । আশ্রমের 
অঙ্গন থেকে ধ্বনিত হয়েছিল তার বাণী। জাতীয় প্রতিষ্টান 
কংগ্রমকে তিনি ডাকেননি,তার পশ্চাতে ছিল হার সন্যাগ্রহ সভার 
কয়েকজন মুষ্টমেয় অনুগত সদস্য | 

৬ই এপ্রিল প্রথম গণ-প্রতিরোধ | গণ-সংগ্রামের মুচন।” 
যে সংগ্রামে যোগ দিয়েছিল ধনী ও দরিদ্র, উচ্চ ও নীচ, শ্রমিক ও 
কৃষক, হিন্দু ও মুসলমান । সারা দেশ এ সংগ্রামে উদ্দদ্ধ হয়েছিল । 
গণ-অভাখানের এই বিশাল রূপের সঙ্গে শাসকশ্রেণীর কোনো পরিচয় 
ছিল না। তারা আশ্চর্ণ হয়েছিল, চমকে উঠেছিল, ভয় পেয়েছিল । 
এতো মান্ধকে একত্র হরে একযোগে প্রতিরোধের প্রাচীর তুলতে 
কখনো তার! দেখেনি । তাই তারা শহবে শহরে অসংথা সৈম্সামস্থ 
মোতায়েন করেছিল, মজুত করেছিল প্রচুর রণসন্তার। নিরস্ 
জনতার উপর সামান্যতম কারণে বর্বর আন্তাচার চালিয়েছিল । এই 
বিপুল আন্দোলনের অদ্বিতীয় নেতা মদি রাজধানীতে উপস্থিত হন, 
তাহলে কী মহাবিপর্ধয় হবে তাই ভেবে তারা আতঙ্গিত হয়েছিল | 

জনতার প্রিয় নেতা গান্ধীজীকে যদি দিল্লীর পথে গ্রেপ্তার কর! 
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না হোতো, তাহলে তার অহিংস আন্দোলন কোন্‌ চূড়ান্ত সাফল্যের 
পথে আগীয়ান হোতো তা আমর! কল্পনাই করতে পারি। গান্ধীজী 
গ্রেপ্তার হয়েছেন এই খবরে জনত। হিংসার পথ ধরেছিল, __আদর্শ 
থেকে ব্ছাত হয়েছিল, লক্ষাত্র্ হয়েছিল সত্যাগ্রহের প্রতিজ্ঞা থেকে। 

সত্যাগ্রহের এই প্রথম পরীক্ষা । এ পরীক্ষার প্রয়োদন ছিল। 
এই পরীক্ষায় উজ্জ্লতর হয়েছিল গান্ধীজীর আদর্শ। সত্যাগ্রহ শুধু 
অহিংসামন্থ নয়, গভয়মন্ত্ব। হিংসার মুখে যে সম্পূর্ণ অহিংসার বর্ম 
পরে দাড়াতে পারে, সেই পরম নিভীঁক | যেমন দিল্লীর বাজপথে নুশংস 
সৈনিকের উ্ভত অস্ের সামনে দাডিয়েছিলেন শ্রন্ধানন্দজী । ভয়কে 
জয় করতে না পারলে মন থেকে হিংসাকে নিমূলি করা যায় না। 

এই প্রাথমিক পরীক্ষার বার্থতার মধা দিয়েই দৃঢ়সংবদ্ধ হয়েছিল 
জাতীয় আদর্শ। উজ্জীবিত হয়েছিল জাতীয় সংগ্রামের প্রেরণা । 
সফলহা নিফলভার মধা দিয়ে গণসংগ্রান অগ্রসর হয়েছিল গান্ধীজীর 
নেতৃহ্বে। আর সারা পিশ্বেধ আদর্শবাদী মানুষ সাগ্রহ নিম্ময়ে লক্ষ্য 
করেছিল এই সংগ্রামের অধায়ের পর অধ্যায়। 


॥ ৮ ॥ 
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পাঞ্জাবের শ্রেগ জনতীর্থ। শুধু পাঞ্জাবে নয়, সারা ভারতের । 
নিরস্্স নিরীহ জহিংস জনতার রক্তশ্নেতে এই তীর্থ অমর | অবিস্মরণীয় 
এর মাহাত্মা | 


গাঙ্গীজী আগে কখনে' পাঞ্ছণবে যাননি পাঞ্জাবের অধিবাসীদের 
সঙ্গে তার প্রহ্ক্ষ পরিচয় ছিল না. কিন্থ পাঞ্জারবাীরা ভাকে চিনত। 
চিনত শ্রমিব-কৃষাল্ণব বন্ধ বুল, জারাব্ণ মানুষের সখা বলে। হাই 


৬ই 


এপ্রিল তার হবনুণলেৰ আহবানে পা্াবেব প্রতিটি জনপদ সাড়া 
দিয়েছিল । সমস্ত প্রদেশে শান্তিপূর্ণ ছাবে হরতাল প্রতিপালিত 
হয়ে, হল । 


৬ই এপ্রিলের হরতাল ও জননছাকে গ্রতাক্ষজানে বাধা দেবার 
চষ্টা কররছ্িতলন পাঞ্জছালেল গভনি এ-ডায়াল। তিনি সতাগ্রহ 
নেতাছেল কঠোবভাপে সাবান করেভিলেনতঘোবণা করেছিলেন 
এদিন রি কেনা সভা শোশালাতা লুকা হর শা বে-আাহনি হাবে। 
আইন ভাঙল কন্যার শাস্তি দেওয়া ভবে 

ঈনসাপাবণ তার ভকুন মানেশিত হার দাপটে ভয় পায়নি । 
জনতার এই দুঢসংপদ্দ একতা থে ঠিনি জ্ুদ্দ হয়েছিলেন, ভয়ও 
পেয়েছিলেন । গঠ সা* বছর তিনি সারা পাঞ্জাবে সম্বাসের রাঙ্গা 
চালিয়ে এসেছেন । কর-আাদায়ের নামে নিষঠর শোবণ কবেছেন, 
মহাযন্ধের পৈন্যসংগ্রহ্তের নামে চাবী-জমিদারের উপর অকথা 
অন্যাচার করেছেন । প্রজার সানান্য প্রন্চিবাদকে টটি টিপে হা 
করেছেন। শিক্ষিত দেশাশ্রবোধীদের সঙ্গে কুকুর-কেয়ালের মণে। 
ব্যবহার করেছেন । কেউ ট্র শব্দ করতে পারেনি । 
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কে এই গান্ধী? কী ভার চুম্বক-আকর্ষণ? যার কথায় আজ 
সারা পাঞ্জাব মাথা তুলে দাড়াল? গ্রাহ্য করল না তার রক্তচক্ষর 
ভ্রকুটীকে? তার চোখের সামনে তার সৈন্যদের বন্দুক-বেয়নেটকে 
উপেক্ষা করে সারা লাহোরে হরতাল করল, সভা করল, শোভাযাত্রা 
করল ? দেখতে হনে এই গান্গীর কনো বড়ো প্রতাপ ! 

পাঞ্জাবের সন্াগ্রহী নেতাবাও হয় পেয়েছিলেন এই উদ দব। 
ঈীনতাকে | ভারা বুঝেছিলেন দেশবাসীর উপর এনার শুরু হবে 
প্রচগ শন্যাচারের অশ্্যান ! সেই অত্যাচারের মুখে জনগণ কি 
শঠিংসার আটল থাক* পাঁরনে * আঘাতে বেদনায় উন্মাদ হয়ে 
নার কি হিং প্রতিবোধেব পত্ধ ঝাপ দেবে না? কে নাদের সংযত 
রাখবে? কে হাদের পক্ষ উন্বাল প্রাণে ক্গাগ্রত রাখছে সত্াগ্রহের 
শান্তিমন্ব? কয়েকমাস আগে কংগ্রেস শধিবেশনে এই কথাই কী 
মালোচিন হয়নি যে ও-ছায়াহ্বব আতাচারবে আনাচারে সারা পাঞ্গার 
এক ভীষণ আদুগ্রয়গিরিতঠ পরিণত হয়েছে, কখন তার ভগ্নাৎপাত 
শক হয় কেউ বল পাদ্র না? 

৬ই এপ্রিলের শান্তি পাঞ্জাব কদিন বঙ্গায় থাকবে সে সম্বন্ধে 
স্থানীয় নেচাদের সন্দেহ হিল । ডাক্তার সহাপাল, ডাক্তার কিচলু 
ও পণ্ডিত রামক্তঁজ দন্ধ গান্ীঙ্গীকে পাঞ্জাবে আহ্বান করলেন । 
গান্গীঙগী শান্ঠিব দূনকপে যাত্রা করলেন পাঞ্জাবে । তার পথবোধ 
করলেন গভর্ণর ও-ডায়াব। গাক্গীঙ্গীর শন্তিকে বুঝতে পারেননি 
ও-ডায়ার,_বুঝনুণ চাননি । দম্টে তিনি অন্ধ হয়েছিলেন। 
হরতালের লাফলা দেখে ক্রোধে তিনি আত্মহাবা হয়েছিলেন । তিনি 
গন্ণর,__প্রদেশেব শান্ধিরক্ষক। গান্ধী যে শান্তিরক্ষার ব্রত তাকেই 
সাহামা করতে আসছেন, সেই আস্থার গঁদা্ন তার ছিল না। 

ও-ডায়ারেব নির্দেশে গদ্ষীজীকে পাঞ্জাবে ঢুকতে দেওয়া হোলো 
না। পাথর মধো তাকে গ্রেপ্তার করা হোলো । এ খবর পাঞ্জাব- 
বাসীরাও শুনল ১০ তারিখে । সারা দেশ বিক্ষোভে ফেটে পড়ল। 
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ও-ডায়ার প্রস্তুতই ছিলেন। তিনি লাহোর শহরের সরকারী 
অফিস, জিমখানা ক্লাব, সাহেবী হোটেল ও সিভিল লাইন্সে কড়া 
পুলিস ও মিলিটারি পাহারা বসালেন । ঘোষণা করলেন, বিদ্রোহী 
জনতা ইংরেজ নারী ও শিশুদের উপর আক্রমণ চালাতে পারে, এমনি 
ক্ষেত্রে জনতাকে হটাবার কাজে পুলিস ও মিলিটারি কোনো প্রকার 
বিব্রতবোধে যেন অভিভূত না হয়। বন্দুকের একটি গুলিও আকাশে 
ছুড়ে নষ্ট না করে বিদ্বোহ দমনের প্রত্যক্ষ কাজে যেন ব্যবহার করা 
হয়। পাঞ্জাবের অন্যান্য শহরের পুলিস ও মিলিটারিকেও হিনি 
প্রস্ততির কঠোর নির্দেশ দ্রিলেন । 

১০ই তারিখে গান্ধীজীর গ্রেপ্তারের খবর শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
লাহোরের দোকান বাজার সব বন্ধ হয়ে গেল। প্রথম পথে বার 
হোলো ছাত্ররা । ছু-তিনশে! ছাত্রের একটি বিক্ষোভ শোভাযাত্রা 
ম্যালে জড়ো হোলো । হাইকোটের সামনে পুলিস তাদের পথরোধ 
করল । ছাত্রর। অগ্রসর হোলো না, কিন্তু পিছনেও তারা হটল 
না। ডিস্টক মাজিস্ট্রেটের নিদেশে পুলিস তাদের উপর গুলি 
চালাল। ইতিমধ্যে লাহোবী গেট দিয়ে আর এক বিরাট জনতা 
শোকন্চক কৃষ্ণপতাকা নিয়ে আনারকলি বাজার পার হয়ে ম্যালে 
এসে পৌছ্ছল। এই জনতার উদ্দেশ্য, গভর্ণমেণ্ট হাউসে গিরে প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করা । প্রায় দশ হালার £লাকের এই দ্রনতার মুখোমুখি 
দাড়ালেন ইংরেজ মাজিন্টেট, ও পুলিসের কর্মকতীরা । তাদের 
পিছনে বন্দুকধারী পুলিসের দল । 

জনভার সামনাসামনি কয়েকজন চচ্ঙ্থল লোকের সঙ্গে 
ধাকাধাক্তি হোলো, কয়েকজন পূলিসের হাতের অন্ত কেড়ে নিতে 
চে্ট। করল । 

পুলিসের উদ্যত মন্ত্র আর জনতার মাঝামাঝি এসে দাড়ালেন 
বিখ্যাত জননেতা পণ্ডিত রামভুজ দন্ত। তিনি অফিসারদের অনুরোধ 
করলেন, 
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গুলি চালাবেন না । আমাকে একটু সময় দিন, আমি জনতাকে 
শীল্ত করে ধীরে ধীরে সরিয়ে দেব । 

অফিসাররা দশ মিনিট সময় দিলেন । পণ্ডিত রামভূঙজগ জনতাকে 
শাস্ত করতে চেষ্ট করতে লাগলেন । জনতার চাঞ্চল্য তার কথায় 
কিছুটা প্রশমিত হোলো । 

দশ মিনিট কাটতে না কাটছেই আবার পুলিসের বন্দুক উদ্যত 
হোলো। 

পঞ্ডিত রামভূজ দত্ত বন্দুকের মুখোমুখি দাড়ালেন । আর্তকষ্ঠে 
বললেন, __না না, গুলি না, গুলি না! 

শান্তিরক্ষার সামরিক কর্তা হেকে উঠলেন,__ 

দশ মিনিট পার হয়ে গিয়েছে । আর নয়! 

রামভুঙ বললেন,কিন্ত লোকজন তা শান্ত হয়েছে। এতে 
বাড়ো জনতাকে শান্তিপূর্ণভাবে সরাতে গেলে সময় তো লাগবেই 
কিছুটা । মামি কথা দিচ্ছি এই ভিড আন্তে আস্তে আমি সরিয়ে 
দেব। আর একটু সময় দিন। দেখুন, শোভাযাত্রা শান্ত হয়ে আছে, 
অনেক লাক পথের উপর চুপ করে বসে পড়েছে। 

না, দশ মিনিট পার হয়ে গেছে। 

সৈনিকরা নিশান। স্থির করল । সঙ্গে সঙ্গে অগ্রিবর্ষণ শুরু করল 
বন্দুকের সারি । কয়েকজন মরল, আহত হোলো! অনেকে । 

পরদিন জনসভ হোলো বাদশাহী উদ্যানের সামনে । হাজার 
হাজার হিন্দুমুসলমান জমায়েত হোলো । গতদিনকার শোভাযাত্রায় 
যার! প্রাণ দিয়েছে ও নিগৃহীত হয়েছে তাদের জন্য শোক ও ছুঃখ 
প্রকাশ করল হাজার হাজার লাহোরবামী। বৃটিশ কুশীসনের বিরুদ্ধে 
কঠোর ধিক্কারবাণী উচ্চারণ করলেন বক্তারা । 

সেদিন গভর্ণর ওয়ার লাহোরের নেতৃস্থানীয় কয়েকজনকে 
ডেকে পাঠালেন । বললেন,_জনতার এই আইন অমান্ব ও বিশৃঙ্খল 
তিনি সহা করবেন না । শোভাযাত্রা তিনি নিষেধ করেছেন সভা তিনি 


৬৪ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


বে-আইনি বলে ঘোষণা করেছেন । কিন্তু তার নিষেধকে অমান্ত করা 
হয়েছে, আইনকে বৃদ্ধাঙ্থৃঠ দেখানো হয়েছে। এমনি ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি সা কর! অসম্ভব । 

কয়েকজন নেতা ত্রুন্ধ গভর্ণরের উত্তেন! প্রশমনের চেষ্টা করলেন । 
অনেক করে বুঝিয়ে বললেন তারা । দেশবাসীর মন গান্ীজীর 
গ্রেপ্তারে অতান্ত উদ্বেগ-ব্যাকুল হয়েছে । এই উদ্বেগ শুধু লাহোরে 
নয়, পাঞ্জাবে নয়, _সারা দেশে | এই উদ্বেগ নিয়েই লোক বাকুলভাবে 
পথে বার হয়েছে, সভা-শোভাবযাত্রার মাধামে প্রতিবাদ জানিরেছে। 
কিন্তু তাদের অশান্ত হবার কথা নয়, হিংসামূলক কাঙ্গ করাব কথা নয়। 
তা গান্ধীজীর নির্দেশের পরিপন্থী । গহ্ণর নিজে হশান্ত হবেন 
ন।। শান্ত ছনতার উপর মআকারণ হিংস্র হয়ে অশান্তি ডেকে 
আনবেন না। গণ-মানুস্বর বাথার শান্তিপূর্ণ প্রকাশের পথে বাধা, 
স্্ি করবেন না জনতা আপনি শান্ত হবে, শ্বাভাবিক হবে। 
স্থানীয় নেতাদের উপর আম্। বাখুন | 

পরামর্দতাদেন মধো মারা সখালঘিচ,.-এ হোলে তাদের 
কথা । সংখাগরিচ বারা, ভাদের অনেকঠ স্বকারী শামলা। ভারা 
আনেক কাছেন,তারা তে! নিহাদিন গতর্ণর্ত্ক ঘিতরই বয়্ছেন । তারা 
মুনর্তে দলে উঠলেন । 

স্তানীয় নেতা? তাবা হা পািদাহীদেব দলপতি? হাদের 


শশী 


টপর শ্রাস্তা রাখতে হবে? গভর্ণবের নিক শি না মানা হো পি্রোহ 


শগির জন্যে দল বার? পিদোহীদের সঙ্গে আপোশ কবতত হলে? 
মোটেহ না। চর্ণ করতে হলে পিদেভাপে, | 
পরদিন ১১-ই এপ্রিল! সমস্ত শহর গমখম করছে। সেদিন 


দোকানপাট প্রায় ্ধ। ভোব দেকে পথে লোকছন নেই পললেই 
হয়। পুল্স-পাহারার দেখ। নেই | 

বেলা বাড়ল । পথে নার হোলো লাহোরবদাসী । আঙগও সভা, 
জাতিধর্দ নিপিশেনে পরাধীন মানের সহা। হিন্দ্রমুসলমানের 
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সভা । সেই একই জায়গায়। বাদশাহী মসজিদের সামনে । প্রায় 
তিরিশ হাজার লোকের সমাবেশ । 

সাধারণ পোশাক পর! কয়েকঙ্গন পুলিস কর্মচারী সভার মধ্যে 
গোপনে ঢুকেছিল। তাদের একঙগন টদ্ধত ভঙ্গিতে বলে উঠল, 
মসজিদের এলাকায় এমনি গুগ্ডামির কারবার ! এটা কি ভগবানের 
আসন, না শয়তানের? 

একদল লোক ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের উপর। তাদের দূর করে 
দিল সভা থেকে । 

মার কোনো অপ্রিয় ঘটন| ঘটল না। সভা নিধিত্বে সম্পন্ন হোলো । 
কিন্তু সভা শেষ হতৈ না হতে অনস্থা অন্থরকম । আটশো জন 
সশস্ত্র পুলিস আর মিলিটারি ইঠিমধো চারদিক ঘিরেছে। বোম! ফেলার 
জন্য তরি হয়ে আকাশে টডছে একজোড়া এরোপ্লেন । বিদ্রোহকে 
দমন করতুত হবে বিদ্রোহীদের হাত থেকে লাহোরকে উদ্ধার করতে 
হবে। 

একদল পুলিস ভিন্ডব মধো ঢুকে পড়ল । 

ঠাটো, হটে! নইলে এখুনি গুলি চলবে । 

জনতার সঙ্গে পুলিন্ব ধাকাপাক্কি হোলে! । সঙ্গে সঙ্গে কোলাহল 
ছাপিয়ে গর্জে উঠল বন্দুকের গুলি । সঙ্গে সঙ্গে একজন লোক 
মরল,_অনেকে মহত হোলো । নিরীহ নিরস্ত্র জনতাকে ছত্রভঙ্গ 
করতে একটুও 'দেবি হোলো না। 


ইতিমধো বিক্ষোভ ছড়িয়েছিল পাঞ্জাবের আরো কাযকটি শহরে । 
লাহোর থেকে সাতাশ মাইল দূরে কম্থুর শহরে ১১ ও ১২ তারিখে 
হরতাল পালিত হয়েছিল! পথচারীর! প্রকাশ্ঠভাবে বুক চাপড়িয়ে 
শোক প্রকাশ করেছিল ' কিছু লোক পুলিসী অত্যাচারে উচ্ছৃঙ্খল 
হয়ে জোট বেঁধে সরকারী বাড়ি পুড়িয়েছিল। তারা রেল স্টেশন ও 
টেলিগ্রাফ লাইনের ক্ষতি করেছিল। ছৃজন সামরিক কর্মচারী 
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রিভলভার ছুড়ে আক্রমণ করতে গিয়ে জনতার হাতে নিহত 
হয়েছিল। 

গুজরানওয়ালা শহর লাহোর থেকে সীইত্রিশ মাইল দূরে। ৬ 
থেকে ১৩ তারিখ পর্যন্ত সে শহর সম্পূর্ণ শান্ত ছিল। ১৪ 
তারিখে ঘটল এক আশ্চর্য ঘটনা । ভোরবেল। দেখা গেল যে একটি 
বাছুরকে হত্যা করে রেল-ব্রীজের গায়ে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে । এই 
ঘ্বণিত কাজ যেই করুক, উদ্দেশ্য তার মহৎ ছিল না। গো-বৎস 
হত্যা হিন্দুর পক্ষে মহাপাপ,_-অপরপক্ষে এমনি হত্যা মুসলমানের 
ধর্মপরিপন্থী নয়। এমনি জঘন্য কাজের উদ্দেশ্য মুসলমানদের বিরুদ্ধে 
হিন্দুদের ক্ষেপিয়ে তোলা, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষকে জাগিয়ে তোলা । 

সত্যাগ্রহের আহ্বান ছিল ধর্মনিবিশেষে সকল মানুষের প্রতি । 
এই আহ্বানে হিন্দুমুসলমান উভয়ে সাড়া দিয়েছিল । মন্দির মসজিদের 
ভেদাভেদ ছিল না । গো-বৎস হত্যার এই ঘটনা ভেদবুদ্ধিকে জাপিয়ে 
তোলার এক ঘুণ্য চক্রানত,_শহরবাসী সহজেই ত। ধরে নিল। চক্রান্ত 
_-কার? বিদেশী শাসকের। সঙ্গে সঙ্গে চেহারা বদলে গেল শহরের । 
এক ফুংকারে নিবে গেল শান্তির স্বচ্ছ আলো । 


দোকানপাট বন্ধ। ক্রুদ্ধ জনতা ট্রেন থানাল, স্টেশন ভাঙল, 
টেলিগ্রাফের তার কাটল, পুড়িয়ে দিল ব্রীজ আর পোস্ট-অফিল। 
জনতার এই বিধ্বংসী পিক্ষোভকে শাস্তি দেবার মতো পুলিস ও 
সৈম্যবাহিনী গুজরনওয়ালার মতো ছোট শহরে মোতায়েন ছিল 
না। গভর্ণর ও-ডায়ার বিমান-বাহিনীকে নির্দেশ দিলেন। তিনটি 
বোমার বিমান রওনা হয়ে গেল । 

বিমান থেকে স্থানে স্থানে বোমাবর্ণ করা হোলো । তারপর 
অবস্থা বুঝে বিমানগুলি আরো নিচে নেমে এল। জায়গা বুঝে 
বুঝে বিমানের 'মসিনগান থেকে বঝাকে ঝাঁকে গুলিবর্ষণ চলল। 
মারা গেল এগারে! জন লোক, মাহত হোলো! প্রায় ত্রিশ । 
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সেদিন থেকে সারা পাঞ্জাবে পুর্ণ শাস্তি । গভর্ণর ও-ডায়ারের জয়। 
ইতিমধো অমৃ হসরে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে। 


হান্টার কমিটি যার নাম দিয়েছিলেন বিশৃঙ্খলা পাঞ্জাবের গভর্ণর 
ও-ডায়ার তাকে ঘোষণা! করেছিলেন বিদ্রোহ বলে। সহিংস আর 
নিঠুর গণবিদ্রোহ,_যার উদ্দেশ্ট সার। ভারতের প্রতিট বৃটিশ নারী- 
পুরুষকে হত্য! করা,_-ভারতে বৃটিশ শাসনকে খতম করা । তিনি 
দেখেছিলেন শহরের দেয়।লে দেয়ালে বিদ্রোহীরা লিখে রেখেছে 
শাদা চামড়ার মানুষদের হত্যা করো । তাই তিনি লাহোরের 
ইউরোগীয় বাসিন্দাদের সামরিক আশ্রয়ে রক্ষা করেছিলেন । তিনি 
জেনেছিলেন বে বিদ্বোহীর। শাসনব্যবস্থাকে গুডিয়ে দেবার জন্যে 
প্রস্তত। তাই তিনি বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে সামরিক শক্তিকে নিযুক্ত 
করতে দ্বিধা করেননি । প্রথম থেকে ভার বুঝতে ভুল হয়নি যে 
গণবিদ্বোহের প্রধান নায়ককে দূরে হটানে। দরকাব। তাই তিনি 
গান্ধীদ্ীকে পাঞ্চাবে ঢুকতে দেননি । 

কিন্ত পাঞ্জাবের দরিদ্র চাষী ধি্দাহ করবে কোন্‌ শক্তি দিয়ে ? 
ঈীর্ন তাব দেহ, "পে তার ফুব।, লাঙ্চনাভরা তার জীবন। তার অর্থ 
নেই, বল নেই, অস্থ্ব শেই। বন্রুক আর মেসিনগান, গুলি মার বোমা, 
সৈম্যনাহিনী আর বিমান,_-কিছুই তার নেই। কী নিয়েসে বিদ্বোহ 
করবে? ছূর্মদ বৃটিশ শক্তিকে পরাজিত করবার মতো কোন রণসম্তার 
পরাধীন ভার তবাসীর হাতে আছে? 

আছে বৈকি । গভর্ণর ও-ডায়ার বলেছিলেন, আছে তাদের 
চক্রান্ত। ভীষণ চক্রান্ত, নিগৃঢ় অভিসন্ধি। এই চক্রান্তের উদ্যোক্তা 
ছিল কেন্দ্রীভূত এক গুপ্ত শক্তি,_নিখৃত পুব-পরিকল্পনা অনুসারে 
যার। ভারতবাী হরতালের ডাক দিয়েছিল। এই হরতালই বিদ্রোহের 
প্রথম প্রতীক । সমাজ-জীপনে অকর্মন্তত। ডেকে আনা এই হরতালের 
কার্ম। তারপর শোভাযাত্রা ও সভার আহ্বা?ন জনতাকে জড়ো করে 


৬৮ জাঁলিয়ানওয়ালাবাগ 


অপরাধমূলক কাজে আগুয়ান কর! দ্বিতীয় পদক্ষেপ তারপর শ্রমিকের 
ধর্মঘট। কর্তৃপক্ষ যাতে যোগাযোগ স্থাপন করতে না পারে তাই 
টেলিগ্রাফের তার কাটার বাবস্থা, _সৈন্যদল যাতে চলাচল না করতে 
পারে তাই রেল স্টেশন ও রেল লাইন নষ্ট করার প্রচেষ্টা । নির্ভুল 
নির্দিষ্ট পদক্ষেপে অতি দ্রুত গতিতে যাতে বিপ্দ্বাহ এগিয়ে যেতে পারে, 
তাঁর সমস্ত বাবস্থা প্রস্তুত ছিল। শেষ বাবস্থা সেনাবিদ্বোহ। গভর্ণর 
ও-্ডায়ার বলেছিলেন,_অনেক কিছুই তিনি জানতেন, অনেক গুপ্ত 
বাদ তীর কাছে পৌছেছিল। তাই তিনি প্রস্তুত ছিলেন। এক 

বিশাল বীভৎস বিদ্রোহকে অঙ্কুরে বিনাশ করেছিলেন । 

সার মাইকেল -ডায়ারের সঙ্গে হান্টার কমিটির মতের মিল 
হয়নি। তারা পাঞ্জাবের বিশঙ্খলাকে মর্ভারভীয় মহালিদ্রেহ বলে 
মেনে নিতে পারেননি । এই শিশ্খখলাকে মঙ্করে বিনাশের যে গন্থ। 
পাগ্তাব সরকার নিয়েছিলেন_:মই পন্থাও যে সবক্ষেত্রে উপযুক্ত 
ও নিভুলি নয় তাও টার! বালছিলেন। 

পাণ্তাবের গণবিক্ষোভকে নিজের চোখে গভর্ণর দেখেছিলেন 
লাহোরে, তীর খাস শহরে। বাদশাহী মসজিদের সাননে হিন্দু 
মুললমান জনতার সভায়। পুলিস আর সৈন্য দিয়ে মাত্র কয়েক 
রাউণ্ড গুলি চালিয়ে যে সম্ভার নিরস্ব মানুষকে হটাতে কয়েক মিনিটের 
বেশি লাগেনি । 

দেই সভায় একটি মানুষ মরেছিল । কোনো বিধ্বংসী বিপ্লবী নয়। 
কিশোর ছাত্র,_-লালা খুশিরাম তার নাম। পরদিন লাহোরের পঞ্চাশ 
হাজার লোক শোকস্ত্ধ মিছিল করে তার দেহকে নিয়ে গিয়ে দাহ 
করেছিল। 


॥ ৭ ॥ 


জালিয়ানওয়ালাবাগ । 

অবিস্মরণীয় নাম, অমর তীর্ঘ। রক্ত-ঝরা উষর প্রান্তর, "সেই 
প্রান্তরে স্বাধীনতার উপ্ত বীদ্। 

অমুতসর শহরের মাঝখানে ন্বর্ণমন্দির থেকে কিছুটা দুরে 
সাঠেওয়াল! বাঙ্জারের গা ধেঁষে খানিকটা পোড়ো জমি। অসমত, 
এবড়ো খেবড়ো। এতো অন্ুবর যে ঘথাসও গজায় না। চারিদিক 
উঁচু উচু বাড়ির পিছনের দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 

১৯১৯ সালের ১৩ই এপ্রিল এই জালিয়ানওয়ালাবাগের রুক্ষ 
মাটিতে ঝরেছিল হাজার হাঙ্জার নিরীহ ভারতবাসীর রক্ত । সেই 
রক্তের সিঞ্চনে টবর হোলো মাট। সেই মাটিতে উপ্ত হোলো 
স্বাধীনতার অক্ষয় বীজ। 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শ্রে্ প্রতীক ঈশলিয়ানওয়ালাবাগ»,_- 
স্বাধীন ভারতের অবিনশ্বর তীর্থ । এই তীর্থকে ভারতবাপী কোনে 
দিন ভুলবে না। 


হিংসার চেয়ে অহিংসা বো, পাশবিকতার উত্ধে মানবতার 
আসন । দ্বেষ অপবিত্র, পবিত্র প্রেম । যুগে যুগে মানবতার অবতার 
আবিষ্ত হয়ে এই কথা শুনিয়েছেন। প্রাচীন যুগে বলেছেন বুদ্ধ, 
মধ্যযুগে বলেছেন যীশু, আর মহায়! গান্ধী বলছেন এ যুগে। যুগ যুগ 
ধারে মানবসম্ভানকে মানবতার এই অমৃতবানী 'শানাবেন মাতা ধরিত্রী। 
অমুঙত্সারের জালিয়ানগয়ালীবাগের মাটিতে ধরিত্রীমাতার সেই মর্মবাণী | 
সেই বাণী শোনবার জন্যে সেই আদর্শকে হৃদয়ের মধো সংগ্রহ করার 
জন্যে এই জালিয়ানওয়ালাবাগের মানবশীর্থে আসে সারা পৃথিবীর 
মানব । তার! এখান থেকে মন্ত্র নিয়ে যায়,_অঙ্গীকার নিয়ে যায়। 


৭৩ জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 


পাঞ্জাবের শ্রে্ঠ শহর অমৃতসর,__ইতিহাসপ্রপিদ্ধ শহর। 
অবিভক্ত পাঞ্জাবের ঠিক কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত। শিখ সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ 
ীর্ঘক্ষেত্র । চতুর্থ শিখগুরু রামদাস ১৫৭৯ খুষ্টাব্ে এই শহরের 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি এখানে শিখদের কর্মকেন্দ্র স্থাপন করতে চান 
ও এক ধর্মমন্দির নির্মাণের পরিকল্পনা করেন। পরিকল্পনা অনুসারে 
একটি সুন্দর দীঘির মাঝখানে মন্দিরটি স্থাপিত হবে । গুরু রামদাসের 
নির্দেশে যে দীঘিকাটি খনন করা হয় তার নাম অমৃতসাগর বা অমৃতসর | 
সেই দীঘিকার মাঝখানে মন্দির নির্মাণ করেন গুরু রামদাসের পুত্র 
গুরু অর্জনদেব। সেই মন্দিরই ক্রমে শিখদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ ন্্ণমন্দিরে 
পরিণত হয়। এই হ্বর্ণমন্দিরে গ্রন্থসাহেবের প্রতি্গা। এই ন্র্ণমন্দির 
বা দরবার সাহেবকে কেন্দ্র করে অমৃতসর শহর গড়ে উেছে। 

প্রাচীন শহর অমৃতসর | পুরানো শহরের চারদিক উচু প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা । সরু সরু গলি, ছুপাশে ঘিঞ্চি ঘিঞ্ি বাড়ি। বাড়িগুলি 
পাকা, পাথর বাঁধানো মোট! দেয়ালের,_ছুতিন তলা ডচু। রাস্তার 
উপর একত্রলার ঘরগুলি দোকানের সারি। ন্বর্ণমন্দিরের দিকটা 
আদিতম পল্লী। “সখানকার বাড়িগুলিও যতো উচু, দাকানপাট আর 
মানুষের ভিড যে! বেশি, রাস্তাগুলিও ততো সরু । দ্বপাশের উঁচু 
দেয়ালের বেড়া পার হয়ে অনেক গলিহেই সারা দিনে সর্ালোক 
ঢোকে না। 

শহরের বাইরে রেল স্টেশন | সেদিকট' নতুন শহর গড়ে উঠছে । 
চড়া রাস্তা, নতুন নতুন মাধুনিক বাড়িসাহেবপাঢা, সিভিল 
লাইনস। আর একদিকে গোবিন্দগড় ছূর্গ । হল গেট পার হয়ে 
স্টেশন থেকে প্রধান রাস্তাটি শহরের মধো ঢুকেছে । এসে পৌছেছে 
কোতোয়ালি, মিউনিসিপাল দপ্তর আর টাউন হল পর্যন্ত শহরের ঠিক 
মাঝামাঝি । সই রাস্তাটি অপেক্ষাকৃত চণ্ড়।। ত'র দুধারে বড়ো 
বড়ো দোকান, বেসরকারী দপ্তর, ব্যাংক। তারপরে আর ভার 
আশেপাশে সরু সরু আকার্নাকা নান! রাস্তার গোলক ধাধা । কঠিন 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ৭১ 


জটপাঁকানো এমনি এক গোঁলকধাধার মাঝখানে ন্বর্ণমন্দির, সেখান 
থেকে আধমাইলটাক এগোলেই জালিয়ানওয়ালাবাগ | 


গান্ধীজীর আহ্বানে অমুতসরও সাড়া দিয়েছিল । দিল্লীর মতো 
অমুতসরেও প্রথম হরতাল পালিত হয়েছিল ৩০শে মার্চ তারিখে । 
সেদিন অফিস-আদালত কোথাও কোনো কাজ হয়নি, সব দোকানপাট 
বন্ধ ছিল। 

পরবতাঁ ৬ই এপ্রিল তারিখে সর্বভারতীয় হরতালের দিনও 
অমৃতসরের হরতাল পূর্ণ সাফলামণ্ডিত হয়েছিল । এই ছুদিন সারা 
শহরে কোথাও কোনো গগ্ডুগোলের চিহ্ুমাত্র ছিল না । 

অমৃতসরের সবচেয়ে জনপুজ্য জাতীয়তাবাদী নেতা ছিলেন 
ছুজন,__ডাক্তার সত্যপাল ও ডাক্তার সইফুদ্দিন কিচলু। ডাক্তার 
সত্যপাল ছিলেন চিকিংসক, ডাক্তার কিচলু ছিলেন ব্যারিস্টার । 
একজন হিন্দু, অপরজন মুসলমান । ট্টাদের যুগ্ম নেতৃহ অমৃতসরের 
হিন্দুমুসলমান সম্প্রদায়ের সৌভ্রাত্রের প্রতীক । স্থানীয় নেতা হিসেবে 
এই দুজন হরতালের ডাক দিয়েছিলেন । আর একজন বিশ্বস্ত নেতা 
ছিলেন পণ্ডিত কটুমল। সরকার থেকে তিনজনের উপরই বিশেষ 
নিষেধাজ্ঞ| জারি করা হয়েছিল,_তারা হরতালের দিন কোনো সভায় 
কোনো বন্ত হা করতে পারবেন ন। | নেতারা সেই নির্দেশ মেনেছিলেন | 

অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং-এর কানে দিল্লীর 
খবর পৌছতে "দরি হয়নি । তার নিজের শহর অমৃতসরে পর পর 
দুর্দিনের হরতালের সাফলা দেখে তীর খুব ছুশ্চিন্ত। হোলো । তিনি 
ভেবেছিলেন নেতাদের মুখ বন্ধ করে তিনি হরতালকে দুর্বল করতে 
পারবেন। ডাক্তার সন্তাপাল ও ডাক্তার কিচলুর জনপ্রিয়তা দেখে 
তিঁশ নিতাণ্ত ঘাস্ডে গেলেন । 

তিনি তার আশংকার কথা সবিস্তারে লাহোর গোচর করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দাবী করলেন অমুতসর রক্ষার জন্যে আরো সৈম্যসামস্ত 
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পাঠানো হোক। লোক যদি ক্ষেপে ওঠে তাহলে কোতোয়ালি 
পুলিস তাদের ঠেকাতে পারবে না। যা সৈম্ত অমৃতসরে আছে, 
তা দিয়ে শহর কোতোয়ালী পাহারা দিতে হলে সিভিল লাইনস্‌ 
রক্ষা করা যাবে না। আর দিভিল লাইনস্্‌ রক্ষা করতে হলে শহর 
পড়বে বিপদে । অমৃতসরের জনসংখ্যা এক লাখ ষাট হাজার, 
যারা একযোগে ধর্মঘটে সাড়া দিয়েছে । "শর! যদি চঞ্চল হয়ে ওঠে, 
তখন কী উপায় হবে? 

চাঞ্চল্যের বিন্দুমাত্রও অবশ্য দেখা গেল না পর পর তিন দ্িন। 
৯ তারিখে রামনবমী উৎসব । সেই উৎসবে সারা শহর মন্ত হোলো] । 
সেই উৎসবে হিন্দ্ুমুসলমান জনগণের এক আশ্চর্য মিলনের চেহারা 
দেখে কর্তারা আবার চিস্তিত হলেন। রামনবমীর শোভাযাত্রায় 
হিন্দুমুসলমান এক সঙ্গে যোগ দিল। মুসলমানের হাতের জল 
হিন্দুরা পান করল। হিন্দুর আনন্দধ্বনিতে মুসলমানরা তাদের গলা 
মেলালো। কিন্তু এই বিশাল শোভাযাত্রায় বিশৃঙ্খলা বা রাজদ্রোহের 
চাঞ্চলা বিন্দুমাত্রও টের পাওয়া গেল না। বড়ো রাস্তার উপর এক 
ব্যাংকের দোঠালার বারান্দায় দাড়িয়ে মাইলস্‌ আরভিং শোভাযাত্রা 
দেখুলন। তাঁকে দেখে শোভাযাত্রার ব্যাড পার্টি গড-সেভ-দি-কিং-এর 
স্থর বাজাতে লাগল । 

লাহোর সৈল্তা পাঠালো নাতার পরিবর্তে পাঠালো এক 
কুটিল নিদেশ । শোভাযাত্রা দেখে প্রসন্নমনে বাংলোয় ফিরে এসে 
ডেপুটি কমিশনার আরভিং পাঞ্জাব গভর্ণরের সেই নির্দেশ পড়লেন । 
সৈম্ত আসছে যনোশীঘ্র সম্ভব কিন্তু ভার আগে সতাপাল আর কিচলুকে 
ঠাগু। করা চাই। তাদের নেতাগিরির পাখা ছেঁটে দেওয়া দরকার, 
তাদের অবিলম্বে গ্রেপ্তার করে মমৃতসরের বাইরে সরিয়ে দিতে হবে। 


এই নির্দেশের গুরুহ বুঝক্ত আরভিং-এর দেরি হোলো ন।। 
অমুতসরের শান্ত জনতাকে অশান্ত করবার এটি এক মহা উপায়। 
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তাদের আদর্শ অহিংসাবোধ ও সংহতিকে এইবার নষ্ট করা যাবে। 
তারপরই দেওয়া হবে উচিত শাস্তি। তিনি তৎক্ষণাৎ পুলিস ও 
সামরিক বাহিনীর সমস্ত কর্মকর্তাদের ডেকে পাঠালেন । 

গোপনে পরামর্শ সভা বসল। স্থির হোলো যে ডাক্তার সত্যপাল 
ও ডাক্তার কিচলুকে পরদিন সকাল দশটায় আলোচনার জন্কে ডেপুটি 
কমিশনারের বাংলোতে আমন্বণ করা হবে। আসার সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
গ্রেপ্তার করে একটা বন্ধ মোটর গাড়িতে চাপিয়ে শহরের বাইরে উধাও 
করে দেওয়া হবে। কয়েদী গাড়ির পিছনে চার পাঁচজন সৈম্তাভত্তি 
একটা! খোলা পাহারাদার মোটর ছুটবে । কিন্তু সে গাড়ির সৈন্যরা 
এমন ব্যবহার করবে যেন তার] ছুটিতে শিকার করতে চলেছে। 

ক্ার। স্থির বুঝেছিলেন যে এই হীন চক্রান্ত অচিরে ফাস হবেই। 
তখন শহবের লোক চঞ্চল হবেই,_বিক্ষুধ হবেই। আর সেই 
বিক্ষোভকে তখন কঠোর হাতে দমন করতে হবে। সেই ব্যবস্থাও 
এই সভায় পাকাপাকি ভাবে স্থির হোলো । এই ব্যবস্থার প্রধান 
ভূমিকা নিলেন অমৃতসরের স্থানীয় সামরিক কতা ক্যাপ্টেন 
মাসি। 

ঞথম রক্ষা করতে হবে ডেপুটি কমিশনারের বাংলোকে । সেই- 
খানেই আগামী দিনের নাটকের গ্থন দৃষ্তের অবতারণা হবে। অতএব 
একদল সশপ্র এটিশ সৈন্বা ভোর থেকেই এই বাংলোর পিছনদিকে 
লুকিয়ে থাকবে । সিঙিল লাইনস্‌ আর পুরোনো শহর, মাঝখানে রেল 
লাইন। (রেল লাইনের উপরকার তিনটি পুলের উপরই সৈম্ুদলের 
পাহারা মোতায়েন হবে। তাছাড়া গতিটি পুলের মুখে দীড়িয়ে পাহারা 
দেবেন এক এক ঞ্ন ইংরেছ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট,_-পাচ জনের বেশি 
এক সঙ্গে পুলের উপর দিয়ে যেতে পারবে না। 

লোকে যদি ম্যাঞজি॥ট্রেটেব প্রতাক্ষ নিদেশ অমান্য করে তাহলে 
জনতাকে ঠেকাবার উপযুক্ত বাবস্থা করতে হবে । সে জগ্জে খাড়া থাকবে 
সামরিক পাহার!। বাকি বুটিশ সৈন্য জড়ো হবে শহর তার রেল 
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স্টেশনের মাঝামাঝি রামবাগ উদ্যানে । শহরের মধো কোতোয়ালি 
পাহারা দেবে সশ্রস্্র পুলিসবাহিনী। সিভিল সার্জনের অধীনে 
আ্যান্থুলেন্স গাড়িগুলিও ভোর থেকে তৈরি থাকবে,_যদি কোনো 
গোলমাল হয় তাহলে শহরের মধা থেকে শ্বেতাঙ্গিনী নারী ও শ্বেত 
শিশুদের আম্বলেন্সে তুলে যাতে অবিলম্বে নিরাপদ আশ্রয়ে সরিয়ে 
ফেলা বায় 

পরদিন ভোরবেল। সামরিক কর্তা কাপ্টেন ম্যামি পঞ্চাশজন 
অশ্বারোহী আর চল্লিশঙ্গন পদাতিক গোর! সৈন্যকে রামবাগ উদ্ভানে 
মোতায়েন করলেন । বাকি গোরা ও দেশি সৈন্যদের তিনি রেলোয়ে 
পুলের বিভিন্ন স্থানে ভাগ করে দিলেন । কেল্লার অফিসারকে তিনি 
সজাগ থাকতে হুকুম দিলেন। প্রয়োন হলে নারী ও শিশুদের কেল্লার 
মধো আশ্রয় দিতে হবে। প্রজারা যদি কোনো বাধা স্থষ্টি করে বা 
কেল্লার উপর হামলা করে তাহলে নিদ্ধিধায় মেশিনগান চালাবার জান্যে 
যেন তিনি তৈরি থাকেন । পৌনে দশটার সময় কাপ্টেন মাসি এক 
দল সৈন্া নিয়ে ডেপুটি কমিশনারের পাংলোয় এলেন । সৈম্তরা বাড়ির 
পিছনে গা-টাক! দিয়ে রইল । 

ইতিমধ্যে বেলা আটটা নাগাদ ডাক্তার সতাপাল পেলেন ডেপুটি 
কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং-এর নিজে হানে লেখা বাক্তিগ চিনি 
তার কুঠিতে এসে আলোচনার লন্যে সাদর আমন্ণ! ডাক্তার 
সত্যপাল চিঠিটি পকেটে নিয়ে যথারীতি রোগী দেখতে বার হলেন । 

বেলা দশটার মিনিট পাঁচেক আগে তিনি আলোচন! স্থলে 
পৌছলেন। সঙ্গে ছু-একজন বন্ধ,_ধারা আলোচনায় সাহায্য 
করাতে পারেন । ডাক্তার কিচলুও মন্তবূপ লিপি পেয়েছিলেন । তিনিও 
এলেন কয়েক মিনিটের মধোই । বাংলোর বাইরে একপাশে একটি 
তাবু খাটানে! হয়েছে, “সখানে ঠাদের অপেক্ষা করতে বলা হোলো। 
তারপর ডাক্তার সত্যপাল আর ডাক্তার কিচলু এই ছুর্জনকে ডেকে 
(নওয়া হোলো পাংধলার মধো। 
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ডেপুটি কমিশনারের খাস কামরা । মাঝখানে বসে আছেন মাইলস্‌ 
আরভিং। একপাশে আ্যাসিস্ট্যান্ট কমিশনার, অন্ত পাশে পুলিস 
স্থপারিনটেনডেন্ট | ছুই শ্রেতাঙ্গ মুখ্য শাসক । কামরার বাইরে বাংলোর 
সমস্ত পিছনদিক ঘিরে আছে বন্দুকধারী গোরা সৈন্যের দল । ক্যাপ্টেন 
মাপির প্রচ্ছন্ন নেতৃত্ে । 

ঘরের মধ্যে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাব সরকারের হুকুমনামা 
নেতৃদ্বয়ের চোখের সামনে মেলে ধরা হোলো । নিমেষে তারা গ্রেপ্তার 
হলেন। ছুটি দ্রুতগতি মোটর প্রস্তত ছিল । দুজনকে আলাদা আলাদা 
মোটরে তোলা হোলো । তারপর মোটরছুটি দ্রুত বেগে যাত্রা করল 
অমুতসরের বাইরে । ভিন্ন মোটরে তাদের অনুসরণ করল পাহারাদার 
সৈম্যদল । 

নেতাদের যে কজন স্থানীয় বন্ধু বাইরের তীাবুতে অপেক্ষা করছিলেন 
তাদের আধঘন্টা আটকে রেখে ছেড়ে দেওয়া হোলো । বন্দীগাড়ি 
তখন অনেক দুরে চলে গেছে । এতো সহজে কাছ হাসিল হওয়াতে 
মাইলম্‌ আরভিং হাঁফ ছাড়লেন। ক্যাপ্টেন ম্যাসি মুচকি হেসে 
বিদায় নিলেন,_-ঘোড়ায় চেপে তিনি চললেন রামবাগ ময়দানের 
উদ্দোশ্যে | 


শাসকদের পরিকল্পনামতোই পরিস্থিতি অগ্রসর হতে লাগল । 
কুটিল চক্রান্ত করে প্রিয় “নতাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে, কোন অজ্ঞাত 
জায়গায় সরিয়ে ফেলা হয়েছে_এখবর এক ঘন্টার মধ্যে ছড়িয়ে গেল 
সারা শহরে । দৌকানপাট বন্ধ হয়ে গেল, বাড়ির কপাটে খিল পড়ল । 
শহরের যতো! সমর্থ পুকষ বার হয়ে এল রাস্তায় । 

বেল! সাড়ে এগারোটার মধো হল বাজারের সামন এক মস্ত ভিড । 
জনতা হল এগট দিয়ে বাব হয়ে পুল পাব হতে চলেছে। তারা যাবে 
সিভিল লাইনসে,_ডেপুট কমিশনারের বাংলোয়। তারা বিলাপ 
করছে, বুক চাপড়াচ্ফে, বলছে,_ 
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আমাদের নেতাদের ফিরিয়ে দীও, নইলে আমাদেরও বন্দী করে 
নিয়ে চলো তাদের কাছে । 

কেউ কেউ গর্জন করছে, 

কোথায় ডেপুটি কমিশনার সাহেব? তাকে একবার দেখে নেব, 
কুচিকুচি করে কাটব তাকে । 

ভিড় বাড়তেই লাগল । ছুধার থেকে লে'ক ঢুকে এসে যোগ দিতে 
লাগল এই বিক্ষুব্ধ শোভাযাত্রায় । তারা নিরন্ত্র, তারা শোকার্ত, তারা 
বিভ্রান্ত । তারা কোনে অন্তায় করেনি, কোনো আইনকে অমান্য 
করেনি,__তবু তাদের উপর এই কঠোর শাসন কেন? কেন তাদের 
প্রিয় নেতাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে? কোথায় তাদের সরিয়ে দেওয়। 
হয়েছে? এই গ্রেপ্তার অন্যায় । এই অন্বয়ের প্রতিকার চাই। 

রেলপুলের মুখে সামরিক পাহার।। সেই পাহারায় মুখোমুখি 
হোলো জনতা । আর নয়, আর এক প! এগোতে পারবেনা । এই 
জনতাকে যদি সিভিল লাইনসে ঢুকতে দেওয়া হয় তাহলে আইন 
মুছে যাবে, নিরাপন্তার বিদ্ব হবে। জনতা যদি ক্ষেপে ওঠে তাহলে 
কী সবনাশ যে তারা করবে তাকে বলতে পারে? 

মিথা কথা । এ৪ তোমাদের আর এক চাতুরী। নিরাপত্তা 
কেন নষ্ট হবে? বে-আইনি কাজ আমরা কেন বরব? আমর! তো 
অহিংস, আমরা তো নিরপ্র । এই শহরের বড়ো রাস্ত। মাড়িয়ে আমর। 
এলাম । শহরে কতো সাহেব, কতে! মেম+ কতো তাদের বাড়িঘর, 
ধনসম্পন্তি। কই, কারে গায়ে আচড তো লাগাইনি আমরা, 
তোমাদের একটি জিনিষও তে ছুইনি আমরা । আমাদের শুধু এ 
ডেপুটি কমিশনারের কাছে যেতে দাও । নিজে মুখে সে বপুককেন 
আমাদের নেতাদের সে গ্রেপ্তার করেছে, কোথায় নিয়ে কয়েদ করে 
রেখেছে! 

মাইলস আরভিং আর ক্যাপ্টেন ম্যাসির কাছে খবর পৌছলো । 
তারা ছুটে এলেন পুলের মুখে । ছুটে এলেন পুলিসের উর্ধধতন 
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কর্তারা । রামবাগ ময়দান থেকে দলে দলে সশস্্ সৈন্যরা এল। 
পুলিশ অফিসাররা ঘোড়ায় চড়ে ভিড়ের মধ্যে ঢুকে গেল। তারা 
জনতাকে চাপ দিতে লাগল । 

হটে যাও, ফিরে যাও,_এক পা এগোতে দেওয়া হবে না। 
আর এক পা বাঢ়াবার চেষ্ঠা করলেই নিপদ ঘটবে । 

বিপদ তো ঘটবেই। বিপদ ঘটাবার তোমরাই তো মালিক! 
তোমাদের হাতে বেটন, তোমাদের হাতে বন্কুক । তোমরাই তে। বিপদ 
ঘটিয়েছ,_আমাদের প্রিয় নেতাদের গায়েব করেছ । তাঁদের ফিরিয়ে 
দাও। তবে আমর! ফিরে যান। নইলে কতো বিপদ ঘটাতে চাও 
তোমরা, __ঘটাও । 

মাইলস্‌ আরচছিং এসে পৌছেছেন ! তিনি কড়া ধমক দিলেন 
জনতাকে । যারা ঠার গলার আওয়াজ শুনাতে পেল, তারা সঙ্গে সঙ্গে 
তার ঘোড়ার সামনে পথের উপর বসে পড়ল । বুক চাপড়ে আতহরনাদ 
করাতে লাগল । 

সৈন্যরা বন্দুক উচিয়ে দাড়িয়ে । জনতা সামনে এগোবেই। 
ডেপুট কমিশনারের বাংলো তাদের লক্ষা_যেখানে তাদের নেতাদের 
শেব দেখা গিয়েছিল। আপন্থা মায়হের বাইরে চলে যাচ্ছে। 
শান্তিপূর্ণভাবে জনভাকে ঠেকিয়ে বাখার উপায় নেই। ভিড়ের মধ্যে 
অফিসাররা ঢুকে পড়েছে । তাদের ঘোডাগুলো চমকে চমকে উঠছে। 
তার! পিছু হটছে, মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে । ভিড়ের চাপ তাদের ঘিরে 
ধরছে,_মশ্বারোহী কেউ যদি মাতে পড়ে যায়, তাহলে পায়ের 
চাপেই গুড়িয়ে যাবে। 

এমনি অনিয়ন্ত্রিত সব জনতার মধেই কিছু উচ্ছঙ্ল থাকে। 
তারা এবার গতিক বুঝে চঞ্চল হয়ে উঠেছে । অফিসারদের ঘোড়ার 
পিঠে আঘাত লাগছে._-দূর থেকে কারা ইট পাটকেল ছুড়ছে। 
কয়েকঙন লোক তাদের শান্ত করছে,_কয়েকজন হাতজোড় করছে 
অফিসারদের সামনে । 
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এই উপযুক্ত সময়। যথেষ্ট ক্ষেপানো গেছে মানুষকে । কুকুরকে 
ক্ষেপিয়ে নিলেই তাকে মারবার স্থবিধা । 

অতকিতে গুলি চলল। গুলির আঘাতে লুটিয়ে পড়তে লাগল 
মানুষ । উর্ধ্বশ্বীসে পালাতে লাগল মানুষ । হত্যার অন্ব সফল হোলো । 
আত বিভ্রান্ত জনতা ফিরে গেল শহরের মধ্যে । অফিপাররা ফিরে 
গেলেন নিজের নিজের মাবাসে । তাদের মধাহ্ুছভোজের দেরি হয়ে 


গিয়েছে। 


|| ১০ || 


জুবিলি হাসপাতালের সাহেন সিভিল সার্জন তখন একট 
অপারেশন করছিলেন । এমন সময় অপারেশন থিয়েটারের মধ্যে ছুটে 
এল এক সহকারী । 

শব্দ শুনতে পেয়েছেন সার? গুলি চলছে! 

শুনতে পেয়েছেন বৈকি । নিরস্ব জনতার উপর মৃত্যুবর্ষী গুলি,_ 
তার শব্দ বড়ে! নির্মম, বড়ো তীক্ষ । অপারেশন থিয়েটারের মধ্যেও 
সে আওয়াজ তার কানে পৌছেছে । 

তাড়াতাড়ি অপারেশন শেষ করলেন মিভিল সার্জন। তারপর 
বাইরে বার হয়ে টেলিফোনটা কানে তুললেন । কোনো শব্দ নেই। 
তিনি আম্বুলেন্দ মোটরকে তৈরি হতে নির্দেশ দিলেন। মেয়েদের 
রক্ষা করতে হবে, ম্ঘদেশীয় মেয়েদের | 

সিভিল সার্জনের বুঝতে দেরি হয়নি যে এ জনতা আর সে জনতা 
থকবে না। শহর থেকে বার হয়ে যারা গিয়েছিল কমিশনার-বাংলোর 
উদ্দেশ্যে তাদের নেতাদের মুক্তি-প্রার্থন। নিয়ে আর যারা গুলির মুখে 
ছত্রভঙ্গ হয়ে প্রাণভয়ে দৌড়তৈ দৌডতে আবার শহরের মধ্যে ফিরে 
এসেছে । দ্বিতীয় জনতা অন্য । একই মানুষ, একই ভিউ,__কিন্ত 
তাদের অন্ত মেজাজ অন্য চরিত্র। এক জনতা আগুয়ান,_অন্য জনতা 
পশ্চাংপদ । 

এই আগুয়ান জনতার চরিত্র বিশ্লেষণ করে হাটার কমিটি 
বলেছেন,__ 

এই জনতা ছিল বিঞু্ধ, ভ্রুদ্দ। কিন্তু হিংত্র ছিল না। মারমুখী 
ছিল না। শহরের বড়োগাস্তায় যে সব বুশ অফিসাররা তাদের সামনে 
পড়েছিল, তাদের তান্না নজরেই আনেনি । ডেপুটি কমিশনারের 
বাড়ি গিয়ে তার সামনে গ্রতিবাদ জানানো বা ভয় দেখা:না,__এর 
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বেশি জনতার উদ্দেশ্য ছিল তার কোনো প্রমাণ নেই। অনেকে 
ডেপুটি কমিশনারের নামে অত্যন্ত উত্তেজিত ও বিদ্বেষকর চিৎকার 
ছড়াচ্ছিল অবস্থা, কিন্তু তাদের সংখ্যা খুব কমই ছিল ও ঘটনার প্রথম 
দিকে তারা জনতার প্রতিনিধিত্ব করেনি । সকলেই ছিল নিরস্ত্র 
একটা লাঠি পর্যস্ত ছিলনা একজনেরও হাতে । 

তবে, হাণ্টার কমিটির ইংরেজ সভতদের মতে,_এ কথা নয় যে 
এই জনতা নিতীন্ত শোক-শোভাযাত্রা ছিল। তাদের উদ্দেশ্য যে শেষ 
পর্যস্ত আইনসম্মত বাবহার ও বিনীত প্রতিবাদেই সীমাবদ্ধ থাকত তাও 
ধারণা করা সম্ভব নয়। এমনি জনতাকে সিভিল লাইনসের মধো 
ঢুকতে দেওয়া কখনোই উচিত হোতো না। সম্ভনত তারা সেখানকার 
শান্তি ভঙ্গ কর৮-_মধিবাসীদের নিরাপত্তাও বিদ্বিত করভ। 

শান্তি বিদ্বিত হোলো না। জনতাকে হটিয়ে দেয়া হোলো। 
কয়েকঈন প্লাক গুলির ভাঁঘাতে মরল। বাকি সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে 
গেল ! ফিরে গেল শহরের মক্ধা । 

ইতিমধো জনতাররূপ পালটেছে,_ নেতৃত্ব বদল হয়েছে । এ 
জনতা আব অহিংস নয়, শান্তিপূর্ণ নয়। নার! এসেহিল আকুতি 
নিয়ে অনুরোধ নিয়ে । নেতাদের মুক্তি দাও,এই দাবী নিয়ে। 
তারা কারো গায়ে হাত ভাঁলেনি, কোনো হিংসাম্মক কাঙ্গ করেনি । 
তারা শুধু শুনছে চেয়েছে সরল প্রশ্নের সঙ্গ টত্তর,”_কন আমাদের 
নেতাদের তোমরা আইউকেছ, কোথায় লুকিয়ে রেখেছ তাদের ? 

তাঁদের অন্বরোধ কেট শোনেনি,ভাদের প্রশ্বের কোনো উত্তর 
দেয়নি । তাদের দাবীকে ঠেকিয়ে রেখেছে পুলিশ সেপাই-এব পাহারা 
দিয়ে । শুধু তাই নয়, সাময়িক টান্তে্নার স্যোগ নিয়ে গলি চালানো! 
হয়েছে,_-নিষ্ঠুর ভাবে খুন কর! হয়েছে নির্দোষ মানুষকে । 


সেই সব নির্দোষ সহ্যাত্রীর মুত আর মুমূু দেহ কাধে তুলে 
ছুটে পালিয়েছে জনতা । নার্থমানোরথ মান্ুষের পাল, মার যাদের 
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সংযম নেই, সহিষুতা নেই। তাদের মধ্যে এক নৃতন দায়িত্বহীন 
নেতৃত্বের উদ্ভব হয়েছে টুকরো টুকরো ভিড়ুকে সংঘবদ্ধ করে সে 
নেতৃহ প্ররোচন। দিচ্ছে হিংসার আর ধ্বংসের । 

কিছুক্ষণ পরে আবার একটা দল ছুটে এল । তাদের হাতে 
লাঠি। লোহার রেলিং ভেঙে কেউ কেউ কাধে তুলেছে । কেউ 
চাচ্ছে, ওর! আমাদের ভাইকে মেরেছে, আমরাও ওদের মারব । 

টেলিগ্রাফ আর টেলিফোনের লাইন নষ্ট হোলো । লুট হোলো 
রেলোয়ে ইয়ার্ড । রেল লাইন পার হয়ে উন্মাদ দল ছুটল নূতন 
এলাকার দিকে । তার। উদ্ধত, তারা ছুবিনীত। তারা এগোবেই, 
তার! কোনো! বাধা মানবে ন।,_-তার! উদ্দাম, তারা ক্ষিপ্ত | 

শৃঙ্খলার নেতৃত্র শক্ত, বিশৃঙ্খলার নেতৃত্র বড়ো সহজ । সে 
নেতৃহের কোনো দায় নেই, দায়িত্ব নেই । সেই নেতৃত্ব এবার জনতার 
মাঝখানে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। হাকছে,। এগোও,। এগোও, 
সব বাধা শৃঙ্খল চুরমার করে এগোও ! 

বাধার নৃশংস প্রাচীর আবার সামনে খাড়া হোলো । সশস্ক 
পুলিস আর সৈনিকের প্রাচীর। অশ্বারোহী আর পদাতিক। 
বেয়নেট আর বন্দুক। জনতা যথেষ্ট ক্ষিপ্ত হয়েছে, বিদ্রোহী হয়েছে, 
_ধধবংসকামিতায় হয়ে উঠেছে উন্মাদ। এবার স্থযোগ এসেছে তাদের 
চরম শাস্তি দেবার। বন্দুকের নল আর বেয়নেটের ফলা জিঘাংসায় 
চকচক করে উঠল । 

কয়েকজন শান্তিকামী মানুষও ছিলেন। তারা ছুটতে ছুটতে 
এলেন। তারা বুঝেছিলেন,_আর নিষ্তান নেই। সৈম্ত আর 
জনতার মাঝখানে তারা ঝাপিয়ে পড়লেন । ভিছেব পায়ে দলে 
যাঁবার সম্ভাবনা । একজন একটা ঘোড়ার উপর লাফিয়ে উঠলেন। 
সৈম্তাদে চিৎক'র করে বলতে লাগলেন,_মেরো না, মেরো। না। 
জনতার উদ্দেশ্টে চিকন করতে লাগলেন, _ এগিয়ে না, এগিয়ে না, 
শাম্ত হও। 

তু 
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আগ্নেয়াস্ত্বের বজনির্ধোষে তাদের কথা চাপা পড়ে গেল। 
বেপরোয়! গুলি ছুটতে লাগল । মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল 
গুলি-খাওয়া মানুষ । আবার ছুটতে লাগল লোক, পালাতে লাগল 
দিকবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে। 

সরকারী হিসাবমতে জন ত্রিশ লোক এই গুলিবর্ষণে হতাহত 
হয়েছিল । হান্টার কমিটির সংখাগরিষ্ঠ সদম্তরা এবারকার এই 
গুলিবর্ষণকে সমর্থন করেছিলেন । তারা বলেছিলেন,_যখন গুলি বর্ষণ 
করা হয়েছিল ততোক্ষণে জনতার “মজা অতান্ত বেপরোয়া হয়ে 
উঠেছে, তারা তখন বিধ্বংদী হয়ে উঠেছে । তখন গুলি চালানে। 
ছাড়া মার কোনো উপায় ছিল না। 

সেই শান্তিকামী মানুষটি । সেই নিভীক নেত,_-বিফল ধার 
প্রচেষ্টা । তার নাম মকবুল মহম্মদ। হিনি পুলিসের একট! 
ঘোড়ার উপর লাফিয়ে উঠেছিলেন । হিন্দুমুলমান কয়েকজন 
বন্ধ মিলে সৈন্য আর জনতার মাঝখানে দাড়িয়ে শান্চিস্থাপনের 
নিকপায় শেষ চে করেছিলেন | তিনি এই গুলিবর্ষণকে সমর্থন 
করেননি । জননাঁকে লোমানো হয়নি, তাদের ধমক দেওয়! হয়নি । 
এক সরাসরি গুলিবর্ষণ ছাড়া জনহাকে সরানোর অন্য কোনো 
উপার অবলম্বন করা হয়নি । ঞুলি যদি করাই হোলে, হাহলে 
সাননালামনি কদুয়কজনের পায়ের দিকে গুলি করলেই হোত 
তাহলেই লোক হটে যেত। কিন্তু সরাসরি হতা করার জীন্বোই 
গলি করা হয়েছিল । গুলি চালানো হয়েছিল পলায়মান গনতার 
উপর পিছনদিক থেকে । কেট কেউ মাণায় গুলিবিদ্ধ হয়ে মরেছিল | 

ভাগ্য 'প্রসন্ন যে মকবুল মহম্মদ নিছে গুলির আঘাছে মরেননি | 
কিন্ক মহং মৃত্যু সেদিন তিনি দেখেছিলেন । সেই যোলেো বছবের 
কিশোরট যার তলপেটে গুলি লেগেছিল।_বার হয়ে এসেছিল 
ছিন্নভিন্ন নাড়িভুড়ি। তার শুশ্রাধার জন্ত তিনি ছুটে গিয়েছিলেন । 
তার মুখে দিতে চেয়েছিলেন কয়েক অর্ধলি জল। মুখ ফিরিয়ে 
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নিয়েছিল সে বীর কিশোর । বলেছিল,মামার মরতে আর দেরি 
নেই, আপনি অন্যদের দেখুন । তারপর হিন্দমুসলমান কি জয়,__ 
এই (শেষ ধ্বনি টচ্চারণ করে শেব নিশ্বাস ত্যাগ করেছিল । 


বিকেল তিনটে । শহরের বাইরে পূর্ণ শান্তি । সুরক্ষিত সিভিল 
লাইনস্‌। শুরক্ষিত ডেপুটি কমিশনারের বাংলে! আর গোবিন্দগন়্ 
দুর্গ । কিন্তু শহরের মধো গাণ্ব। সেই তাগুবের আভাস পেতে 
দেরি হয়নি জবিলি হাসপাতালের দিছিল সার্গন সাহেবের । তিনি 
তার আবন্ুুলেন্স গাছিটি বার করে ভখনি ছুটলেন মিশন হাসপাতালে । 
তিনি “স্খান থেকে বৃটিশ ও দেশী খুন্টান মহিলাদের আন্থুলেন্দে 
তুলে সিভিল লাইনসের একটি বাংলোয় নিয়ে এলেন । বিকেলবেলা 
সমস্ত ইংরেঙ্গ মহিলা ও শিশুদের গোবিন্দগ ছুর্গে মাশ্রয় দেওয়া হোলো । 
ইংবেজ সৈন্য দুর্গ পাহারায় মাতায়েন হোলে! | 

তাগুব শুক হোলো শহরের মবো । এই ভাঁগুব পরিচীলনা করল 
সেই সমস্ত €গু1 প্রকৃতির সমাজশক্ররা সাদের হানে তখন সাময়িক 
নেতৃহ্ন এসে গিয়েনে, -যোগ দিল অধিবাপীদের সেই ছার 
দায়িত্হীন অংশ যাঁদেন সামলে রাখাব কোনো উপায় আর তখন 
নেই । হতিমবো তেল-ইয়ার্ড ভারা হহনভ কর এসেছ, সফল হয়েছে 
ধ্বংসতীলার প্রস্তাবনা । শহরের মার্ধো হারা আটকা পড়েছে 
শহ'পর মধোই তারা দেখিয়ে দেলে। শহরের মধো শাদা চামড়ার 
পুলিস নেই, সৈহ্থা নেই । শহর তাদের | 

ধংস “হালো, গট হোলে”খুনও বাঁক রইল না কয়েকটা । 
শহরের ঠিক মুখেই টেলিগ্রাফ-টেলিফোন অফিস ব্ংস হোলো । 
নিহত হোলে! একজন ইংরেজ কর্মচারী । হল গেট দিয়ে ভিতরে ঢুকেই 
থুস্টানদের বুক সোসাহটি হল। সেটিও ধংস হোলো । তারপর বড়ো 
রাস্তার উপর তিনটি বিলিতি ব্যাংক- ন্যাশনীল বাংক, চাটারড ব্যাংক 
আর আলায়েন্স বাংক। শোষণের প্রতীক ওরা” ইংব্জে মালিক, 
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ইংরেজ কর্মচারী । এ ব্যাংক তিনটির সামনে ছাড়িয়ে উন্মাদ ধ্বংস- 
কামীর দল গর্জন করে উঠল, লুট করো, পুড়িয়ে দাও, খুন করো । 

তিনটি বাংকই লুট হোলো । ন্যাশনাল ব্যাংকের বাড়িতে 
আগুনও লাগল । ন্যাশনাল ব্যাংকের হঙজজন ও আযলায়েন্স ব্যাংকের- 
একজন-_তিন ইংরেজ কর্মচারী নিহত হোলো । কোতোয়ালীর দেশী 
পুলিস বাঁকি ইংরেজ কর্মচারীদের রক্ষা করল। পথে খুন হোলো 
ইলেকটিক ওয়ার্কসএর এক ইংরেজ অফিসার । রক্ষা হোলো না 
টাউন হল আর ডাকঘর গুলো । 

সেদিন ছুপুরে অমৃতসর শহরের মধ্যে নিগৃহীত হয়েছিলেন একজন 
ইংরেজ মহিলা । তার নাম মিস মারসেলা শেরউড। আর একজন 
মহিলার কথাও আগে উল্লেখ করতে হয়। তার নাম মিসেস ইসাবেল 
মেরী ঈসডন। মিসেন ঈলডন জেনাঁন! হাসপাতালের ডাক্তার । 

তখন হল গেটের সামনে গুলি চলছে । জনতা দৌড়তে দৌডতে 
শহরের মধ্যে ঢুকে পড়ছে। মিসেস ঈসডন কৌতুক দেখতে 
হাসপাতালের ছাদে এসে দ্াড়িয়েছিলেন । চিৎকার করে বলছিলেন, 
গুলি করেছে, বেশ করেছে, গুণ্ডাদের উচিত শাস্তি দিয়েছে । তার 
সেই সদন্ত ঘোষণা! পথের লোক শুনতে পেয়েছিল । জনতার ক্রোধ 
বাগ মানেনি। তারা হাসপাতালের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল । মিসেস 
ঈমডনকে তারা একবার দেখে নেবে। মিসেস ঈসডনকে তখন 
একটা আলমারির মধ্যে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল । যার! হাসপাতালে 
ঢুকেছিল, তারা তাকে খুজে না পেয়ে রাগে ফু সতে ফুঁ সতে হাসপাতাল 
ত্যাগ করেছিল । কিন্তু অন্য কোনো শ্বেতাঙ্গিনীকে তারা স্পর্শও 
করেনি । 

কিন্তু মিস্‌ শেরউডের ভাগ্য অন্য । তিনি ছিলেন একজন 
মিশনারী মহিলা, শহরের মিশন স্কুলের পরিদশিকা । তিনি শহরের 
মধ্যেকার সরু রাস্তা দিয়ে সাইকেলে চেপে চলেছিলেন। একদল 
লোক পিছনে দৌঢ়ল। কড়ৌওয়ালা গলির মধো তাকে ঘেরাও 
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করে মাটিতে ফেলে খুব প্রহার করল। তারপর তীকে প্রায় 
অচৈতন্য অবস্থায় ফেলে রেখে তারা সরে পড়ল। একজন হিন্দু 
ছাত্রীর অভিভাবক তাকে পথ থেকে তুলে নিয়ে তার বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন ও শুশ্রাবা করলেন । তিনি একটু সুস্থ হলে সন্ধ্যাবেল। তাকে 
তার বঙ্গুদের কাছে পৌছে দিয়ে এলেন। 

১০ই এপ্রিল তারিখের নূর্ধ অমৃতসরের আকাশ থেকে অস্ত 
গেল । সপ্ধাবেলায় সারাদিনের কৃতকঞ্বে হিসাবনিকাশ । মিলিটারির 
গুলিতে হতাহত হয়েছে ত্রিশ চল্লিশজন দেশবাসী । গুার হাতে 
খুন হয়েছে পাচ জন ইংরেন। হুট হয়েছে ব্যাংক, চুরমার হয়েছে 
রেল-ইরার্ড আর টেলিগ্রাং-অফিস, আগুনে পুড়েছে গোন্ট অফিস 
টাউন হল । মিস্‌ শেরউড অবগ্য রক্ষা পেয়েছেন । শহরে আর কজন 
ইংরেজ যারা ছিল, তারাও আশ্রয় পেয়েছে কোতোয়ালীতে । কিন্তু 
শহরের উপর সরকারী কতৃর্বি নেই বললেই চলে। কেননা ইংরেজ 
শীসনকতারা মার তাদের ফৌন সবই বাইরে । শহরের মধ্যে আছে 
ভয়াত আর শোকার্ত মানুষ, শ্দ আর হিংস্র নানুষ। আর 
শহরবাসীর যারা প্রধান নেতা, শান্তিকামী আর সত্যাগ্রহীদের নেতা» 
ডাক্তার সত্যপাল আর ডাক্তার কিচদু- ভারা কোথায় তা কেউ 
ভা।নে না। 


সেদিন সন্ধ্যাবেল| ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং-এর গৃহে 
আবার সভ। বসল । ইতিমধ্যে লাহোরের কমিশনার ও পুলিশের 
ডেপুটি ইনসপেকটর-জেনারেল ফ্রতগামী মোটরে অযৃতসরে এসে 
পৌছেছেন। ভারাও এই পরামর্শসভায় যৌগ দিলেন । 

এ সভারও নায়ক ক্যাপটেন মাসি । মুষ্টিমেয় সেম্ নিয়ে তিনি 
দিনের কর্তব্য সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করেছেন,_তার কীতি সবোচ্চ। 
বিদ্রোহীদের নেতাদের তিনি গ্রেপ্তার করে সরিয়েছেন,__বিদ্রোহের 
উত্তাল জনতরঙ্গকে তিনি প্রতিরোধ করেছেন । সিভিল লাইনস্‌ আর 
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গোবিন্দগড় ছুর্গকে তিনি হাতে রেখেছেন । যে সীমারেখা তিনি 
চিহ্নিত করেছিলেন তা থেকে এক-পাও বিদ্রোহীর! এগোতে পারেনি | 

খুব তারিফ করলেন লাহোরের কমিশনার সাহেব । বললেন, 
আর একটি কাজ বাকি। সেটি করতে পারো ? বিদ্রোহীরা শাস্তি 
পেয়েছে, ভয় পেয়েছে । এবার হল গেট পার হয়ে শহরের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারো £ কোতোয়ালীর পুণিসদের কী অবস্থা জান! 
নেই। কোতোয়ালী অধিকার করতে পারো সন্ধ্যার অন্ধকারে ? 

ম্যাসি বললেন, 

পারি বৈকি। তবে সৈন্যের জোর আমার কই? আমরা যখন 
কোতোৌয়ালীতে তখন সিভিল লাইনস্‌ পাহার। দেবে কে? বিদ্রোহীর! 
যদি আবার সিভিল লাইনস্‌ আক্রমণ করতে আসে,_তখন কে তাদের 
ঠেকাবে? 

আতকে উঠলেন মাইলস্‌ আরভিং। বললেন)__ 

ক্যাপটেন ম্যাসি ঠিকই বলেছেন। তিনি এখানে পাহারায় 
থাকুন। কোতোয়ালী দখলের জন্য নতুন ফৌঙ্গ তলব করা হোক। 

কমিশনার বললেন, উত্তম, আমি জালন্ধরে খবর পাঠাচ্ছি। 

ক্যাপটেন ম্যাসি উঠে দাড়ালেন | বললেন,__ 

আমি তাহলে চলি । আমার কাজ এখনে| বাকি । রাতবাড়বার 
আগেই মহিলাদের থাকার জন্যে এরক্ষিত ব্যবস্থা করতে হবে। 

কড়া মিলিটারি পাহারায় সিভিল লাইনসের সমস্ত ইংরেজ নারী 
আর শিশুদের গোবিন্দগড় ছুর্গে সরানো হোলো । রাত এগারোটায় 
মেজর ম্যাকডোনালডের নেতহ্ে চারশো সৈন্য এল। সেই সৈন্যদল 
নিয়ে মেজর হল গেট পার হয়ে শহরে ঢুকলেন । চারশো সৈন্য 
গুলিভরা বন্দুক উচিয়ে মার্চ করতে করতে কোতোয়ালীতে গেল। 
সেখানে দেশী পুলিসের আশ্রয়ে ছিলেন আহত মিস শেরউড, নিসেস 
ঈসডন ও চারজন ইংরেছ পুরুষ । তাদের উদ্ধার করে এনে 
কতৃপক্ষের সেদিনকার মতো! কব্য শেষ হোলো। 
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১১ই এপ্রিল তারিখে রাত নটার সময়। সন্ধ্যা ছটার সময় তিনি 
যাত্রা করেছিলেন জালদ্ধর থেকে । যাবার মুখে পুত্র ক্যাপটেন 
আইভর ভায়ারকে উৎসাহভরে বলেছিলেন, 

দেখবে। আমি গিয়ে পৌছোই,__তারপর তুমুল কাণ্ড একটা 
হবে দেখো । 

কিন্ত তুমুল কাণ্ডের পুবাভাস সেদিন অমৃতসর শহরে নেই। 
দেকানপাট একটিও খোলেনি | অমৃতসরবাসী শোকার্ত, বিষগ্ন। শ্রান্ত ও 
অনুতপ্ত । তাদেরই মধ্যেকার একদল লোক অন্যায় করেছে হিংসার 
কবলে আত্মসমর্পণ করেছে । এতে সকল অমুতসরবাসীর লজ্জা । 

কিন্তু অন্যায়কে স্বীকার করতে লঙ্জ। নেই। তাই সকালবেলা 
স্থানীয় নেতা মকবুল মহম্মদ গেলেন ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ 
আরভিং-এর বাংলোয় । গতকাল মিলিটারি আর পুলিসের গুলিতে 
যার! মরেছে, তাদের দেহগুলি সংকারের জন্য কবর আর শ্াশানভূমিতে 
নিয়ে যেতে হবে । অন্তেষ্টিযাত্রায় শহরবাসীকে যোগ দেবার অনুমতি 
দেওয়া হোক,__এই অনুমতির প্রার্থনা তিনি নিয়ে এলেন ডেপুটি 
কমিশনারের সকাশে । 

বজগজনে এই অগ্ুরোধের উত্তর দিলেন মাইলস্‌ আরভিং। 
কাল সন্ধা! পর্যন্ত দায়িত্রে দুশ্চিস্থায় আর পরিশ্রমে তিনি পাগল হয়ে 
উঠেছিলেন,__শিথিল হয়ে এসেছিল দেহের প্রতিটি স্নায়ু। কিন্তু আজ 
সকালবেল। তিনি অনেকটা শক্ত হয়েছেন, ফিরে পেয়েছেন মনোবল । 
কাল রাত্রে মেজর ম্যাকডোনীলডের নেতীত্বে চারশো সৈম্ত এসেছে, 
আজ আবার ভোরবেল! জালম্ধর থেকে জেনারাল ডায়ার পাঠিয়েছেন 
আরো তিনশো । আর তার ছূর্ভাবনা নেই । 
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তিনি হুকুম দিলেন, প্রতি মৃতদেহের সঙ্গে চারজনের বেশি 
লোকাকে যেতে দেওয়া হবে না। 

কিন্তু শহরবামী মৃতদেহ নিয়ে শৌকযাত্রা করতে বদ্ধপরিকর । 
এ তাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠান । এতে আপত্তি কেন,_এতে বাধা দেবার 
কারণ কী? 

আরভিং বললেন, _কারণ ঙ্গানাতে আমি বাধ্য নই। ইংরেজদের 
খুন করে তাদের দেহ আগুনে পুড়োনো হয়েছে কাল,এ আমার 
নিজের চোখে দেখেছি । আমার হুকুমই যথেষ্ট । 

প্রতিনিধি মকবুল মহম্মদ হাতজোড় করে বললেন» 

কাল জনতা হিংত্র হয়েছিল, কয়েকজনকে হতা করেছিল । এর 
জন্য আমরা আন্তরিক দুঃখিত । সেই ছুঃখ জানাতেও আমরা আপনার 
কাছে এসেছি । 

দুঃখিত? ডেপুটি কমিশনার কঠোর গলায় বললেন,_ 

এ ছুঃখ কাল কোথায় ছিল? কথা বাড়াবেন না। আমার 
হুকুম যেন হালিম হয়না হলে ছুখ আরো! বাড়বে । 

পাশে একজন সামরিক অফিসার দাড়িয়ে ছিলেন। তিনি ক্রুর 
কণ্ঠে বললেন,__ 

হুকুম যদি না শোনে তাহলে আকাশ থেকে বোমা ফেলে হুকুম 
শোনানো হলে। 

দুপুরবেলা সৈম্দল শহরের মধ্যে ঢুকল । বড়ে। রাস্তায় তারা 
মার্চ করে বেড়ালে। । শহরের কয়েকজন মাতববর লোককে ডেকে 
তাদের হাতে সরকারী লিখিত ভুকুমনামা ধরিয়ে দেওয়া হোলো । 
হুকুমনামা অনুসারে” অমৃতসরের শঙ্খলা ফিরিয়ে আনার জন্যে 
সৈম্থদলকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে এবং এ উদ্দেস্টে যথোপযুক্ত শক্তির 
ব্যাবহার তারা করতে পারবে । কোনো মভা, শোভাযাত্রা বা 
জমায়েত চলবে ন।। ভিড় দেখলেই তার উপর গুলি চালানো হবে। 
চারজনের বেশি লোক যদি একসঙ্গে শহর থেকে বার হয়, তাহলে 
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তাদের উপর গুলি চালানো হাবে। ভদ্রব্যক্তিনা যেন ঘর থেকে নার 
ন। হয়। 

বিকেলবেলা নিহতদের আন্ত্ো্টিক্রিয়া সম্পন্ন করা হোলো। 
শবদেহগুলির পিছনে বিরাট এক শোভাযাত্রা শহরের গেট পর্যন্ত 
এল । ভাঁরপর শহরের বাইরে কয়েকটি হুদ্র দল দেহগুলিকে নিয়ে 
গেল শ্বাশানে ও সমাধিক্ষেত্রে । বিকেল চারটের মধো নিরুপদ্রেনে 
শেষকৃনহা শেষ হোলো । 

সন্ধ্যানেলা যথারীতি লোক চলাচল শুরু হোলো । নিধিদ্ধে কাটল 


দিনটি । 


রাত্রিণেলা অমুতসর স্টেশনে উপস্থিত হলেন ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
ডায়ার। লাহোর থেকে উধ্বতন সামরিক কর্তৃপক্ষ তাকে 
জানিয়েছিলেন যে শুধু সৈন্য পাগালে চলবে না, তাকে নিজেও যেতে 
হবে অমৃহসরে । অমৃতসর তাকে রক্ষা করতে হবে। 

তিনি ক্গালন্ধর থেকে আসবার সময় ছেলেকে বলে এসেহিলেন৮ 

ঠিক গাছে, আমি একটা তুমুল কাণ্ড করে ছাঁড়ব। 

অমৃতসবে 'পৌছেই ভার রেস-কামরায় ভায়ার পরামর্শসভ! 
ডাকলেন। ছুটে এলেন ুডপুটি কমিশনার, পুলিশ কমিশনার ও 
তাদের সহকারীরা । আগের দিনের ঘটনা তার! সবিস্তারে ভ্রেনীবেলকে 
শোনালেন। শোনালেন কতো লুট আর অগ্নিকাণ্ড হয়োছে, পাঁচজন 
ইংরেজকে কী নবশংসতার সঙ্গে হতা! কর! হয়ছে, একজন মাননীয়া 
ইংরেজ মহিলাকে কী কাপুরুষ বীভৎসতার সঙ্গে নিগৃহীত করা 
হয়েছে । ডায়ার শুনলেন অমৃতসর শহর আর সরকারী কতৃপক্ষের 
হাতে নেই, _সারা শহাবে মাক্রষ বিদ্রোহী হয়েছে, যথেচ্ছাচার করছে । 
সেই বিদ্রোহ এবার গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পল বলে। গ্রামের লোকরা 
শহরে ছুটে এল বলে। তারা যদি শহরের লোকের সঙ্গে হাত মেলায় 
তাহলে আর রক্ষা নেই | 
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মাইলস্‌ আরভিং বললেন,__ 

গত সিপাহী বিদ্রোহের পর এমনি অবস্থা আর হয়নি। 
বিদ্রোহীরা হুংকার দিয়ে বলছে” সরকার নেই, সরকার মরেছে। 
ওদের গুলি-বন্দ্রককে গ্রাহ্য করিনে। চড় মেরে ইংরেজগুলোকে 
ভাগাব। 

পুলিশের কর্তী বললেন” 

ওরা সব ভাগ্াফীজ তৈরি করছে। সেই জন্যে হাজার হাজার 
লাঠি চালান হয়েছে । বিদ্রোহীদের হাতিয়ার এসে পৌছল বলে। 

বেসামরিক কতৃপক্ষের মানসিক ছুবলতার হদিস পেতে জেনারেল 
ডায়ারের দেরি হোলো না। তিনি ডেপুটি কমিশনারকে বললেন” 

এ অবস্থায় আমি আপনাদের কী ভাবে সাহায্য করতে পারি 
বলুন । 

আরভিং বললেনঃ__ 

সর্বতোভানে । অবস্থা আমাদের আয়ত্র বাইরে চলে গেছে। 
আপনি ভার নিন,_আঁপনি বিদ্বোহ দমন করুন । 

ডায়ার বুঝলেন সরকারীভাবে সামরিক আইন জারি না হলেও 
সামরিক কর্তৃত্ব ছাড়া অবস্থা আয়ে আনা যাবে না। তিনি স্থানীয় 
সর্ধমর সামরিক নেতা । ভাকেই যা করার করতে হবে। তারই 
উপর সকল ভার। চূড়ান্ত দায়িত্ব তারই । বিদ্রোহ দমনের, বৃটিশ 
সাম্রাঙ্গাকে বঙ্গায় রাখার । 

ডায়ার চিন্তা করলেন । কিন্তু বেশি চিস্ত। করবার লোক তিনি 
নন। তিনি দেখলেন, তার সামনে দেড় লক্ষ অধিবাসীর এক 
বিদ্রোহী শহর | তার চারপাশে গ্রামাঞ্চল। যেখানে বিদ্রোহের 
আঞগ্চন যে কোনে। মুহুর্তে ছড়িয়ে পড়তে পারে । মাঝখানে তিনি 
আর তার সৈম্তাবাহিনী । বেশি চিন্তা করা চলবেনা, বেশি দেরী 
কর! চলবে না। যে কোনো সময়ে বিদ্রোহের বেড়াজাল তাকে 
ঘিরে ধরনে,_তাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন করে ফেলবে । বিদ্রোহের 
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দাবানলে তিনি ঝলসে মরবেন, সেই সঙ্গে সেই বহ্ছিশিখায় পুড়ে 
নিশ্চিহ্ন হবে ভারতে বৃটিশ শাসনের গর্বোদ্ধত নিশান । 

বাছাই করা একদল সৈন্য তিনি তৎক্ষণাৎ তলব করলেন । তাঁর 
প্র সেই গভীর রাত্রে হল গেট পার তিনি শহরের মধ্যে টঢকলেন। 
সৈন্যরা তাকে ঘিরে এগিয়ে চলল । 

তখন গভীর রাত। সারা অমৃতসর শহর ঘুমচ্ছে। কোনো 
বাড়ি থেকে শোনা যাচ্ছে ক্ষীণ কানার আওয়াজ । মুত প্রিয়জনের 
দেহসৎকার সম্পূর্ণ হয়েছে অপরাহে, শোকের বেদনা তখনো 
প্রশমিত হয়নি । সৈনিকদের পদদাপের শব্দে চমকে উঠল তারা, 
কারো কারে ঘুম ভাঙল । আতঙ্কে নিঃশব্দ হয়ে তারা রইল । 

ডাঁয়ার আর তার সৈন্তদল শহরের প্রধান রাস্তা মাড়িয়ে 
কোতোয়ালীতে গেলেন । পুলিম অফিসাররা তাঁকে দেখে শশন্যন্ত । 
তিনি অফিসারদের সাঙ্গে পরামর্শ করলেন, নির্দেশ দিলেন । তারপর 


সস 


আবার সসৈন্যে শহব পরিতাগ করে চলে গেলেন । 


গভীর রাত্রের সেই নিদেশ অনুসারে কাজ শুরু হোলো পরদিন 
প্রতাষেই। লাহোব থেকে একটা এরোপ্লেন এসে শহরের মাথায় 
চক্রাকারে ঘুরতে লাগল । এরোপ্লেনের পাইলটের কাছ থেকে 
খবর এল যে শহর একবারে ঠাণ্ডা । উত্তেজনার টু শব্দ কোথাও 
নেই। সেই খবরে আশ্বস্ত হয়ে ডায়ার তখন শহর পরিদর্শনে বার 
হলেন। 

এবার দিনের আলোয় । সঙ্গে চলল একশো পঁচিশ জন বৃটিশ 
সৈম্ আর তিনশো দশজন দেনী সেপাই। সামনে পিছনে ছুই সাজোয়া 
গাড়ি। ইতিমধ্যে গতকাল রাত্রের নিরেশ অনুসারে কোতোয়ালীর 
পুলিস বারোজন স্থানীয় নেতাকে গ্রেপ্তার করেছে। এই গ্রেপ্তারের 
খবরে শহর কতো চঞ্চল হতে পারে তার সরেজমিন তদন্ত করতে 
শহর পরিভ্রমণ করলেন ডায়ার | 
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শহরের অবস্থা দেখে ভায়ার সন্ত হলেন। তারপর পুলিস 
মারকত এক ঘোষণ! তিনি প্রচার করলেন । 

অমুতসর শহরের অধিবাসীদের সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে যে 
শহরের বাইরে কাছাকাছি যদি কোনে! হিংসামূলক কার্য হয় তাহলে 
ধরে নেওয়া হবে যে শহরবাসীরাই এমনি কাজের জন্তে দায়ী। 
দু্ধৃতিকারীদের সামরিক আইন অনুসারে শাস্তি দেওয়! হবে। সমস্ত 
প্রকার সা বা জমায়েত বারণ,_এমনি সভা বা জমায়েত হলে তা 
সামরিক আইনমতে। ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া হবে । 

সেদিনও সম্পূর্ণ নিরুপর্রবে কাটল। সারা অমৃতসর শহরে 
কোনো গোলমাল এনই। পুলিশ মিলিটারির তৎপরতার কোনো 
দরকার নেই । জেনারেল ডায়ার বুঝুলম,_-তার উপস্থিতিতেই ফল 
ফলেছে। বিদ্রোহীরা সবাই ভয়ে মুখ নুকিয়েছে। এডপুটি কমিশনার 

আশ্বস্ত হয়েছেন,_কোতোয়ালীর পুলিস রুটিন মাফিক ডিউটি শুরু 

কারাহ। 

কিন্ত তার কাজ এখনো শেষ হয়নি । ইংরেজের গায়ে হাত 
তুলেছে বিদ্রোহীরা, পাঁচজন ইংরেজকে হত্য। করেছে । তার বিনিময়ে 
মরেছে মাত্র ত্রিশজঈন । সে শান্তি যগোচিত নয়”__তাছাড়া সে শাস্তি 
তিনি আসার আগেই দেওয়। হয়ে গেছে। আসল শাস্তি এবার 
তিনি দেপেন,-সে শান্তি এমন শাস্তি হবে যে ভার উদ্াহরণের আড়ি 
মিলবে না। অমৃতসরে যে দাপট তিনি দেখাবেন তাতে সারা 
ভারতবর্ম কেপে উঠবে । 


পরদিন রশিবার ১৬ই এঞ্জিল। গত ছুদিন অয়তসর শহর 
সম্পূর্ণ শান্ত ছিল। অমতসর শহরে পা দেওয়ার পর জেনারাল 
ডারার এমন কোনে। ঘটনার সন্মুখীন এ পর্স্ত হননি, যাতে তিনি 
তার দাপট দেখাবার স্ত্যোগ পান। বারোজন নেতাকে তিনি 
গ্রেপ্তার করিয়েছেন। তবু জনতা বিচলিত হয়নি। কোনোরূপ 
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উত্তেজিত প্রতিবাদ করেনি। তিনদিন আগে তাঁর! হিংসামূলক কাজ 
করেছিল, তার অনুশোচনায় তারা অজিয়মাণ । নেতার! শান্তিরক্ষার 
জন্যে বাস্ত। 

সেদিন সকালবেলা জেনারেল ডায়।র, ডেপুটি কমিশনার ও পুলিস 
স্বপারকে সঙ্গে নিয়ে রামনাগ থেকে শহরের মধ্যে ঢুকলেন । গতদিন 
পুলিস মারফৎ যে ঘোষণা করা হয়েছিল সেই ঘ্ষণা শহরের বিভিন্ন 
স্থানে আবার করা হোলো । একজন ঢাকী ঢাক পিটিয়ে লোক 
জড়ো! করল । একজন ঘোষক উর্ছ ও পাঞ্জাবীতে সেই ঘোষণ। পাঠ 
করল । 

আগের দিনের সেই ঘোষণা, 

অমুতপর শহরের 'অধিবাসীদের সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে যে 
শহরের বাইরে কাছাকাছি যদি কোনো হিংসামূলক কাজ হয় তাহলে 
ধরে নেওয়া হবে যে শহরবাসীরাই এমনি কাজের জন্ে দায়ী। 
দৃষ্কৃতিকারীদের সামরিক আইন অন্ুসাবে শাস্তি দেওয়া হবে। সমস্ত 
প্রকার সভা বা জমায়েত বারণ»_-এমনি সভা বা জমায়েত হলে তা 
সামরিক আইনমতো ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া হবে| 

এই সঙ্গে আর একটি ঘোষণাও পড়া হোলো যার মর্মার্থ হোলো : 

কয়েকজন নির্দিষ্ট অফিসারের লিখিত অনুমতি ছাড়া কোনো! 
অমুতসরপাসী শহরের বাইরে যেতে পারবে না। সন্ধা আটটার পর 
কৌনো নগরবাসী বাড়ি থেকে বার হতে পারবে না। সন্ধা আটটার 
পর কাটাকে রাস্তায় দেখা গেলে তাঁকে গুলি করা হবে। শহরে বা 
শহবের নাইরে কোনো শোভাযাত্র। করা চলবে না। এমনি শোভাযাত্রা 
বা জমায়েত বে-আইনি এবং তার বিকদ্ধে উপযুক্ত বাবস্থা কবা হবে । 
যদি প্রয়োজন হয় তাহলে সশস্ত্র উপায়ে তাকে ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া 
হবে । 

উভয় ঘোষণার লিপিতে সই করেছিলেন ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
ডায়ার । 


৯৪ জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 


জেনারেল ডায়ারের এই হুকুম অমৃতসরবাপীরা মান্য করেনি। 
ডাক্তার কিচলু আর ডাক্তার সত্যপালের মতা নেতার৷ শহর থেকে 
উধাও । স্থানীর আরে। অনেক নেতাদের গ্রেপ্তার করেছেন ডায়ার। 
তবু নেতৃত্ব দেবার মতো লোক অশ্ৃতসরে ছিলেন । হিংসার নেতৃত্ব 
নয়, ধ্বংসের নেতৃহ নয়। শান্তিপূর্ণ ও অহিংস প্রতিবাদের | 

ডাক্তার সত্যপাল্ ও ডাক্তার কিচলুর মতে অহিংসবাদী নেতাদের 
যদি আন্ঠায় কৌশলে পন্দী করে শহর থেকে সরানো না হোতো 
তাহলে শহরবাসী উত্তেজিত হোতো না। এই অন্যায়ের প্রতিকারের 
জন্যেই শহরবাসী ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল । 
অন্থারোধ নিয়ে, ছুঃখ নিয়ে, প্রতিবাদ নিয়ে । ডেপুটি কমিশনার যদি 
তার প্রঙ্গাদের কথা শুনতেন, তাদের ব্যথিত বুকের সামনে সশস্থ 
প্রাচীর না হুলতেন, তাহলে চা এতো! কাণ্ড হোতো ন1। এতো 
অকারণ ধ্বংস, একতা রক্তারক্তি, নির্দোষ মানুষের এমনি শোকাবহ 
মৃত্তা। অহিংস প্রজার বুকে হিংসার ভয়াবহ ইন্ধন সরকারই 
জ্বালিয়েছিলেন । জনতা “সই হিংসার ফাঁদে পা দিয়েছিল, তার 
জন্যে শান্তিরতী নেতাদের অনুশোচনার সীমা নেই | 

সেই কলুষিত মনকে সম্পূর্ণভাবে নিধিষ করতে হবে। গান্ধীজী 
পাথর সন্ধান দিয়েছেন, ভর জনতাকে আবার সেই পথে ফিরে 
যেতে হবে। নিভীক বলিষ্ঠ অথচ সম্পূর্ণ অহিংসার নন নিয়ে অন্যায়ের 
প্রতিসাদ করতে হবে । সেই প্রতিবাদের সভা হবে বিকেলবেলার 
ঈলিয়ানওয়ানাবাগ ময়দানে | 

এই সভা ধারা আহ্বান করেছিলেন,_-তারা জেনারেল ডায়ারের 
হুকুম অমান্য করেছিলেন । বিবেকের নির্দেশ ও শাসকের নির্েশ_ 
এই ছুই নির্দেশের মাঝামাঝি পথ তারা বেছে নিয়েছিলেন। সে পথ 
সত্যের পখ, শান্তির পথ । 

অমৃতসর শহর শান্ত,_এই শান্ত অবস্থাকে শাসক স্বীকার 
করেছেন,_-তাই তার সাবধানবাণী শহরের বহিরাঞ্চল সম্বন্ধে । 


জলিয়ানওয়।লাবাঁগ ৯৫ 


তাই শহরের বাইরে কোনো অমৃতসরবাসীকে বিনা অনুমতিতে 
যেতে দেওয়। হবেনা । এই নির্দেশ অশুভ নয়। শহরে যদি কোনো 
শোভাযাত্রা বার হয় তাহলে সেই শোভাধাত্র। শহরের বাইরে 
যাবার চেষ্টা করতে পারে। তাহলে আবার পুলিস মিলিটারির 
সঙ্গে সংঘর্ষ হবে, __মানুষ বলি হবে হিংসার । অতএব এই নির্দেশও 
মান্য করা শুভ। বিক্ষোভ-মথিত শহরে এখনো হরতাল, _এখনে। 
কাজকর্ম বন্ধ। এ অবস্থার রাত মাটটার কারক অমঙ্গলকর নয়। 
এই হুকুমও মানা উচিত। 

কিন্তু সভ1? শহবের মধো বিকেলবেলা যদি অধিবাসীর! 
শান্তিপূর্ণ সভা করে তাহলে অন্যায় কোথায়? এই সভায় তারা তো 
অন্যায়ের বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ করবে, _রাওলাট বিলের অন্তায়, বিনা 
বিচারে তাদের প্রিয় নেতাদের গ্রেপ্তার করার অন্যায়, বিনা কারাণে 
শান্ত প্রজাদের অশান্তির পক্ষে ঠেলে দিয়ে হিংসার হাগুব সৃষ্টির 
অন্যায় । 

অতএব এ সভা হবে। জেনারেল ডায়ারের ঘোষণায় বলা 
হয়েছেযদি প্রয়োজন হয় তাহলে সশস্ব উপায়ে এই সভাকে 
ছএরভঙ্গ করা হণে। কোনো চিন্ত। নেই,--€স প্রয়োজন হবে না। 
এ সভা হবে নিবস্ব সম্পূর্ণ অহিংস জনগণের সভা । এই সভা হবে 
হিংসার পিরুদ্ধে অহিংসার পরীক্ষা, অন্যায়ের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহের 
পরীক্ষা । 


জেনারেল ডায়ারের কান খবর পৌছতে দেরী হোলো না । তার 
ুকুম অমান্বা করেছে মমৃতসরের অধিবাসীরা । জালিয়ানওয়ালাবাগে 
তারা সভা করছে বিবেলবেলা। 

গ্রধান রাস্তার কয়েকটি জায়গায়, হল গেট, হাথি গেট, লাহোরী 
গেট প্রভৃতি শহরের কয়েকটি সীমানায় ও কয়েকটি চকের মোড়ে 
ঘোষক ঢোল বাজিয়ে তার নিষেধাজ্ঞা ঘোষণা করেছিল ' সেই 


৯৬ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


নিষেধাচ্ঞা অনেক অঞ্চলেই পৌছয়নি। বিশেষ করে শহরের 
প্রধানতম স্থান ন্বর্ণমন্দির এলাকায় । এই ন্বর্ণমন্দির থেকে মাত্র 
আধ মাইল দূরে জালিয়ানওয়ালাবাগ । এই বাগে যারা জমায়েত 
হবে তাদের অনেকে হয়তো তার নিষেধাজ্ঞার খবরই রাখে না। 

কিন্তু এ চিন্তার অবসর তখন ডায়ারের নেই । তিনি সামরিক 
নেতা,_সামরিক অভিযানের স্বর্ণ ম্থযোগ তিনি পেয়েছেন । এ 
স্বযোগ হাতছাড়। হতে দিলে চলবে না । জালন্ধর থেকে এখানে 
'মাসার আগে তিনি তার ছেলেকে বলে এসেছিলেন,_একটা তুমুল 
কাণ্ড আমি গিয়ে করব । সেই কাণ্ডের সম্ভাবনা এখন তার হাতের 
মুঠোয় | 

ডায়ার অমৃতসরে যুদ্ধ করত এসেছিলেন। যুদ্ধ করতে এবং 
জয় করতে । বিদ্রোহীদের ধ্বংস করে বিদ্বোহকে চূর্ণবিচর্ণ করতে। 
কিন্তু কোন্‌ সৈম্ব্যহ ভিনি রচন। করবেন? কী উপায়ে সার্থক করে 
তুলবেন তার অভিযান ? ভার পিছনে হাজার খানেকের কিছু বেশি 
সৈন্য, যার প্রায় সাড়ে সাতশো ভারতীয় । তার শক্রর সংখা! 
এক লক্ষ ঘাট হাজার । শহরের মধো অসংখ্য আকার্বাধা সরু সরু 
গলি,__গলির ছুপাশে ডু উঁচু খাড়ি। মাঝে মাঝে চক, বাজার, 
চৌরাস্তার মোড়। এই শহরের মধো ঢুকে বিদ্রোহীদের শায়েস্তা 
করতে তিনি পারবেন না। ছোটণড়ে। গলির মধ্যে আর বাজারের 
চৌহদ্দিতে এ মুষ্টিমেয় সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধ করলে জয়ের আশ| কম,__ 
ধ্বংসের সম্ভাবনাই বেশি । 

কিন্ত এ বড়ো চমৎকার হয়েছে, শক্রু নিজেই ফাদে বরা দিয়েছে। 
সব বিদ্বোহীরা এক জোট হয়ে খোলা জায়গায় জমায়েত হচ্ছে 
জালিয়ানওয়ালাবাগে । সেখানে সবাইকে তিনি একসঙ্গে পাবেন, 
একটি নিভুল চকিত আক্রমণে একসঙ্গে তাদের ধ্বংস করবেন। 
তার একটি আঘাত সারা ভারতের সমস্ত বিদ্রোহীদের বুকে কাপন 
ধরিয়ে দেবে । 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ৯৭ 


বিকেল সাড়ে চারটায় সভা। জালিয়ানওয়ালাবাগের চারদিকে 
উচু দেয়ালের পাহারা । উত্তরদিকে সরু একটি গলি। তারও 
হুপাশে খাড়। বাড়ি। সাঠেওয়ালা বাজারের রাস্তা থেকে সেই গলি 
দিয়ে লোক বাগের মধ্যে ঢুকছে । অনেকে চলেছে শিশুকে সঙ্গে 
নিয়ে। রামনবমীর জন্যে অনেক বাইরের লোক শহরে মেল! করতে 
এসে থেকে গেছে । তারাও সভা। শুনে পৌটলা হাতে আসছে। 
কারে মুখে চিৎকার নেই, কারে হাতে একটি লাঠিও নেই। 

জনতা খুব কম করেও কুড়ি-পঁচিশ হাজীর । সভ! আরম্ত হোলো । 
সকলে স্থির, সকলে স্তবন্ধ। সভা পরিচালনা করলেন শ্রীহংসরাজ । 
তিনি সভাবেদীর উপরে অমৃতসরের সর্জনপৃজ্য নেতা৷ ডাক্তার কিচলুর 
একটি ছবি রেখে গম্ভীর কষ্টে বললেন,__ 

ডাক্তার কিচলুই এই সভার সভাপতি । তিনি সশরীরে এখানে 
উপস্থিত নেই কিন্তু তার উপস্থিতিকে আমরা মনপ্রাণ দিয়ে অনুভব 
করছি । তার এই প্রতিকৃতিকেই আজ আমরা সভাপতি বলে বরণ 
করে নিলাম । 

তারপর শ্রীহংসরাজ বলতে শুরু করলেন । বুটিশরাজের প্রতি 
বিদ্বোহের সামান্যতম আভাস তার ভাষায় বা ভঙ্গিতে নেই । তিনি 
বললেন, 

গত ১০ তারিখে লোকের উপর অনুচিত গুলি চালানো হয়েছে । 
তার কারণ লোকের! ডেপুটি কমিশনারের কাছে একটি অভিযোগ নিয়ে 
যাচ্ছিল। সেই অভিযোগে কর্পপাত করা হয়নি, তার বদলে চালানে। 
হয়েছে গুলি। 

তিনি আরো বললেন, 

এই সভায় আমরা একটি প্রস্তাব গ্রহণ করব। সেই প্রস্তাবে 
রাওলাট আইনকে রদ করবার জন্য মরকারকে অনুরোধ করা হবে । 

ঠিক এমনি সময় অস্ত্রধারী সৈন্যের দল জালিয়ানওয়ালাবাগে 


ঢুকল। যে পথ দিয়ে শহরবাসীর! ঢুকেছিল সেই একই পথ দিয়ে । 
৭ 


৯৮ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


উত্তরের সেই একটিমাত্র সরু গলি দিয়ে। তাদের নেতারূপে এলেন 
জেনারেল ডায়ার। 

দশ মিনিট ব্যাপী অতর্কিত ও নিরবচ্ছিন্ন গুলিবর্ষণে মরল প্রায় 
তনশো লোক, আহত হোলো হাজীরেরও অধিক। 

ছত্রভঙ্গ হোলো বিদ্রোহীদের সভা । 


সেদিন রাত্রে জেনারেল ডায়ার বন্দুকধারী সৈম্তদল নিয়ে আবার 
অমৃতসরের পথে পথে ঘুরে বেড়ালেন। তার কার্ড আইন কেউ 
অমান্য করছে কিনা দেখতে । অমান্য করলেই গুলি চলবে । 

সব স্থির, সব নিস্তব্ধ, সব শ্বশান। একটি লোকেরও দেখা 
নেই। মিলিটারি বুটের হিংঅ শব্দ শুনে শোকাতের কান্না পর্যস্ত 
ঘরের নিভৃত কোণে নিশ্চপ হয়ে আছে। 


// ০২ || 


পরদিন সকালবেলা লাহোরে । 


সামরিক-প্রধান জেনারেল সার উইলিয়ম নেনন টেলিফোন 
করলেন গভর্ণর সার মাইকেল ও-ডায়ারকে । 


অমৃতসরের ব্যাপার শুনেছ ? 

ভাদাভাসা শুনেছি ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং এর 
মারফৎ। কাল নিকেলে নাকি এক বে-আইনি সম্ভার উপর ডায়ার 
গুলি চালিয়েছে । প্রায় হুশে। লোক মরেছে । আরভিং অবশ্ঠ নিজে 
ছিল না, ব্যাপারট। নিজে চোখে দেখেনি । তবে রাত্রিবেলা ডায়ারের 
সঙ্গে শহর টহল দিয়েছে । জানিয়েছে, সব ঠাণ্ডা । 

মোটামুটি ঠিকই শুনেছ। বে আমি একটু আগে আরো পাকা 
খবর পেলাম । ডায়ার তার “ডপপ্যাচ পাঠিয়েকছ। 

সেদিন সকাল বেল! এগারোটা নাগাদ ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
ভায়ারের রিপেটি লাহোরে জেনারেল বেননের হস্তগত হয়েছিল । 
আগের দিনের ঘটনা সম্বন্ধে ডায়ার জানিয়েছেন, 

আমি একট! খুব সরু গলির মধো দিয়ে জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ঢুকেছিলাম। সেই জন্যে আমার মালোয়। গাড়িগুলিকে পিছনে রেখে 
আসতে হয়েছিল । 

জীলিয়ানওয়ালাবাগে ঢুকে দেখলাম সেখানে অন্তত পাঁচ হাজার 
লোকের পেশাপেশি ভিড় । একটা উচু পগ্লযাটফর্মের উপর দাড়িয়ে 
একজন লোক হাত নেড়ে নেড়ে এই জনতার উদ্দেশ্যে বক্তৃতা 
করছে। 

আমি উপলব্ধি করলাম যে আমার সঙ্গের সৈন্যসংখ্যা কম,__যদি 
ইতস্তত করি তাহলে আমরাই হয়তো আক্রান্ত হব। আমি তৎক্ষণাৎ 
গুলি চালাবার নির্দেশ দিলাম ও ভিডটা ছত্রভঙ্গ করে দিলাম: 
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আমার হিসাবে ভিড়ের মধ্যেকার অন্তত ছু-তিনশো লোক 
মরেছে । আমার দল ১৬৫০ রাউণ্ড গুলি ছু'ড়েছিল। 

জেনারেল বেনন বললেন, _ 

ডায়ার একটা কাজের মত কাজ করেছে, অমুতসরের বিদ্রোহকে 
টু'টি টিপে মেরেছে। 

ও-ডায়ার বললেন; 

শুধু অমুতসর শহরের নয়। জালিয়ানওয়ালাবাগের গুলির খবর 
চারদিকে ছড়াবাঁর সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহ আর ছড়াবে না । 

বেনন বললেন,__ 

আমি ডায়ারকে জানিয়ে দিচ্ছি যে তুমি ঠিক কাজই করেছ। 
সঙ্গে একথাও কি জানাতে পারি, যে গভর্ণর ও-ডায়ারও তোমার 
কাজ সমর্থন করছেন ? 

ও-ডায়ার বললেন, 

নিশ্চয়ই | 

পাঞ্জাবের গভর্ণর ও সেনাপ্রধানের অভিনন্দিত সমর্থন অম্ুতসরে 
ডায়ারের কাছে পৌছলো। ইতিমধ্যে গভর্ণর ও-ডায়ার ভারত 
সরকারের কাছে তারযোগে জানালেন যে পাঞ্জাবে প্রত্যক্ষ বিদ্রোহ 
শুরু হয়েছে। এই বিদ্রোহকে অসামরিক কর্তাদের পক্ষে দমন করা 
সম্ভব নয়। 

ভারত সরকারের জরুরি ঘোষণা! অনুসারে সারা পাঞ্জাবে 
সামরিক শাসন প্রবতিত হোলো । বেসামরিক কর্তৃপক্ষ দেশরক্ষা ও 
প্রজাপালনের সমস্ত দায় সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে তুলে দিলেন । 

ও-ডায়ার ঠিকই বলেছিলেন । জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের 
খবর ছড়াবার সঙ্গে পাঞ্জাবের সব্ত্র সমস্ত প্রকার হাঙ্গাম৷ শান্ত হয়ে 
গেল। ১৪ তারিখে গুজরানওয়ালা শহরের গগগোল সামরিক 
কর্তৃপক্ষ কঠোরহাতে দমন করার পর সার! পাঞ্জাবে আর কোনো 
উল্লেখযোগ্য বিশৃঙ্খলা ঘটল না। জালিয়ানওয়ালাবাগে জেনারেল 
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ডায়ারের বলিষ্ঠ হস্তক্ষেপ এক প্রচণ্ড বিদ্রোহের হাত থেকে ভারত 
সাআাজাকে বাচিয়েছে সেই ঘোষণায় সামরিক ও বেসামরিক কর্তারা 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন । 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের দিন সকালে জেনারেল ডায়ার 
ঘোষণ! করেছিলেন,_-তার হুকুম অমান্য করলে তিনি সামরিক আইন 
অনুসারে শাস্তি দেবেন। নিরস্ব নিরপরাধ জনতার উপর ১৬৫০ 
রাউণ্ড গুলি চালিয়ে তিনি সেই শাস্তি দিয়েছিলেন । কিন্তু সেদিন 
অমৃতসরের প্রকৃত কর্তা ছিলেন ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং__ 
মিলিটারি কনাগ্ডার ডায়ার নন। 

তার ছুদিন পরে যখন অশান্তি বা বিশৃঙ্খলার চিহ্ুমাত্র নেই, 
তখন অমবতসরে সামরিক শাসন প্রবতিত হোলো । অমুতসরের সর্বময় 
কর্তা হলেন জেনারেল ডায়ার। মাঁগে ছিলেন মাইলস্‌ আরভিং, পরে 
এসেছিলেন ডায়ার। আরভিং-ই ডায়ারকে এগিয়ে দিয়েছিলেন» 
ডায়ারের সেই অগ্রগামিতার ভয়ংকর প্রকাশ জালিয়ানওয়ালাবাগের 
কাণ্ড । আরভিং সেই কাণ্ডের সাক্ষী ছিলেন না। এই কাণ্ডের 
পরও ডায়ারকে পিছোতে হোলো না, সামরিক শাসনে তিনিই 
সবাধিনায়ক । 

তার পিছনে আরভিং। আশ্বস্ত আরভিং । 

সেদিন রাত্রে ডায়ার ঘুমতে পারেননি । জালিয়ানওয়ালাবাগের 
রুক্ষ মাঠে দশ মিনিটের জন্তে উপস্থিত হয়ে যে বর্বর হত্যালীলা তিনি 
চালিয়ে এসেছেন তার রক্তাক্ত স্মৃতি তার তণ্ত মন জুদে রয়েছে” 
তার ভয়াল দৃষ্ঠট তার বিনিদ্র চোখে ভাসছে। জোর করে তিনি 
চোখ বন্ধ করতে চাইছেন,_-জৌর করে তিনি তার বিবেককে প্রবোধ 
দিতে চাইছেন। অস্ফুট বে নিজের বিবেককে তিনি শোনাচ্ছেন,_ 

অত্যন্ত গুরু দায়ি আমাকে পালন করতে হয়েছে। সাম্রাজ্য 
রক্ষার দায়িত্ব, প্রজাশাসনের দায়িত্ব । আমার কর্তব্য আমি করেছি, 
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কঠিন কর্তব্য, নিষ্ঠুর কর্তব্য,_কিন্তু না করে আমার অন্য উপায় 
ছিল না! 

সত্যিই কি উপায় ছিল না? শান্তিপূর্ণ জনসভায় ছু-হাজার 
নিরস্ত্র নিরীহ মানুষকে হতাহত করাই কি ছিল তার কর্তব্য ? তারা 
সভা করেছিল, কিন্ত ধমক আর ভয় দেখিয়েই কি এই সভা তিনি 
ভেঙে দিতে পারতেন না? তা হয়তো পারতেন, কিন্তু তাতে তার 
কর্তব্য সুসম্পন্ন হোতো না, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হোতো না। তিনি 
এসেছিলেন বিদ্রোহ দমন করতে,_অমুতসরের বিদ্রোহ দমন করে 
সারা ভারতকে শিক্ষা দিতে । 

সারারাত্রের ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত মন সকালবেল! প্রসন্ন হোলো। 
লাহোর থেকে তিনি সমর্থন পেয়েছেন। সামরিক বেসামরিক 
উভয় মহলেরই সমর্থন । সমর্থন করেছেন তার উধ্বভন সেনানায়ক 
জেনারেল বেনন। সমর্থন করেছেন গভর্ণর ও-ডায়ার। আর তার 
ভাবনা নেই. প্রশমিত বিবেকের দংশন । 

মাইলস আরভিংকে তিনি ডেকে পাঠালেন । জিজ্ঞাস করলেন, 
শহরের অবস্থা কী? 

আরভিং খুব পাক! খবর দিতে পারলেন না। বললেনঃ 

কাঁল রাত্রে ভো সব ঠাণ্ডাই দেখে এসেছিলাম আমর! । কোতোয়ালী 
থেকেও আর কোনো খবর আসেনি । 

ডায়ার বললেন” 

রাত্রি আর দিন এক নয়। তাছান্ডা কোতায়ালীর উপর কী 
নির্ভর ? কৌতোয়ালীর চোখের সামনে ওর! ব্যাংক পোড়ায়নি ? 
আমি নিজে যাচ্ছি। আপনিও চলুন সঙ্গে । 

ডায়ার আর আরভিং মাবার ঢুকলেন শহরের মধ । তখন 
দ্বিপ্রহর পার,__কিন্ত চারদিকে যেন রাত্রির নিস্তনূত।। পথে লোক 
নেই বললেই চলে,__দোকান বাজার সব বন্ধ। ডায়ারের সঙ্গে সঙ্গে 
সৈন্তাদল মার্চ করতে করতে চলল । সেই শব্দ শুনে রাস্তার ধারে ধারে 
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কিছু লোক জম] হোলে।-তারা নীরবে তাদের দেখল,_-একটি শব্দ 
পর্যস্ত করল না । 

কোতোয়ালীতে পৌছে ভায়ার হাক দ্রিলেন,__- 

সব ঠিক আছে। 

ই! সরকার, সব ঠিক আছে, 

লোকঙ্গঈন ডাকো, আমরা বক্তৃতা দেব । 

কিছু লোক জমায়েত হোলো । আরভিং-এর মুখ অনেকের চেনা । 
কেউ কেউ তার সামনে হাতজোড করল । আরভিং বললেন,__ 

সরকারের শক্তির পরিচয় তোমরা পেয়েছ । সরকার জার্মানদের 
হারিয়েছে” _তোমাদেব শাসন করার শক্তি সরকারের আছে । সেই 
সরকারের ক্ষমতা জেনারেল সাহেব তোমাদের দেখিয়েছেন । তিনিই 
এখন শহরের মালিক। ছ্িনি ভোমাদের হুকুম দিতে এসেছেন । 
তার হুকুম তোমাদের মানতে হবে । 

জেনারেল ভায়ার তখন বক্তৃতা দিতে দাড়ালেন । সেই মুহূর্তের 
বীরপুঙ্গব ভিনি,_দেড লক্ষ অমুতসরবাসীর দগুমুণ্ডের বিধাতা । 
নিজের শক্তি অধিকার আর কর্তৃহ্ন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । 

তিনি উদ্বেলিত কষ্ঠে কন্প্রপ্রাণ প্রজাদের উদ্দেশ করে বলতে 
লাগলেন, 

তোমরা! জানো আমি একজন মিলিটারি লোক । আমি সৈনিক,__ 
যুদ্ধ করতে আমি ভয় পাইনে, সন্ধি করতেও আমি পিছপাও নই। 
তোমাদের সাফ কথা আমি জিজ্ঞাসা করছি, তোমরা যুদ্ধ চাও না 
শান্তি চাও? যদি যুদ্ধ চাও, তাহলে যুদ্ধের জন্যে আমরাও প্রস্তৃত ৷ 
যুদ্ধ কাকে বলে তা আমি দেখিয়ে দেব। যদি শান্তি চাও, তাহলে 
আমার হুকুম পালন করো। এক্ষুনি সব দৌকানপাট খোলো । 
আমার কথ। যদি না শোনে! তাহলে আবার আমি গুলি চালাব। এ 
আমার এক কথা-_মামি মিলিটারিমান, আমি ডানদিকে ফিরিনে, 
বাঁদিকে ফিরিনে। আমি সোজা চলি,_আর সোজা গুলি চালাই। 


১০৪ জালিয়ানওয়ালাঁবাগ 


আমার কাছে জার্মানীর যুদ্ধক্ষেত্র আর অমৃতসরের যৃদ্ধক্ষেত্র ছুই-ই 
সমান। যদি যুদ্ধ চাও তো বলো। যুদ্ধই আমি করব। আমার 
হুকুম যদি না মাঁনো, দোকানপাট যদি না খোলো, তাহলে রাইফেল 
দিয়ে দোকান খুলিয়ে আমি ছাঁড়ব। হাঁ, তোমরা সব সরকারবিরোধী 
কথা বলো, সরকারের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করো । এই সব বদমাইসি 
আমি মূল থেকে উপড়ে আনব । এই সব দমাইসদের আমি গুলি 
করে মারব। যদি শান্তি চাও তে আমার হুকুম মানবে,__না যদি 
মানোঃ চলে এসো” সামনে এগিয়ে এসে বলো»_কে যুদ্ধ চাও ? 

ডায়ারের এই চ্যালেঞ্জের উত্তর দেবার মতো কেউ সেখানে ছিল 
না। যারা শান্তিকামী নিরীহ মানুষ তারাই তার গবোদ্ধত বক্তত। 
শুনতে এসেছিল । তারাই অমুতসরের সমস্ত সাধারণ মানুষের 
প্রতিনিধি--যারা যুদ্ধও করেনি, বিদ্রোহও করেনি, বৃটিশ সরকারের 
বিরুদ্ধে কোনো চক্রান্তও করেনি। আর তাদেরই প্রতিনিধি গত 
দিনকার জালিয়ানওয়ালাবাগ সভার সেই তিনশো নিরপরাধ লোক, 
যাদের অনেকের মৃতদেহের সংকার এখনো পর্যন্ত হয়নি । 

শ্রোতাদের বিনম্র নীরবতা লক্ষ্য করে ডায়ার প্রসন্ন হলেন। 
মৃতদেহগ্লির সংকারের অনুমতি তিনি দিলেন । 


পরদিন ১৫ই এপ্রিল তারিখে অম্বতসরে সামরিক শাসন প্রবতিত 
হোলো । চবিবশ ঘণ্টা পরে ডায়ার লাহোরে গেলেন গভর্ণর 
ও-ডায়ারের সঙ্গে আলোচনা করতে । পাঞ্জাব বিভীষিকার ছুই 
অধিনায়ক ডায়ার ও ও-ডায়ারের প্রথম মুখোমুখি আলাপ হোলো 
সেদিন। ডায়ার তার কর্মপন্ার বিবরণ দিলেন,___ও-ডাঁয়ার তার পিঠ 
চাপড়ালেন। গভর্ণরের মনে একটি সন্দেহ ছিল। ডায়ার স্বচ্ছন্দে 
সেই সন্দেহের নিরসন করলেন । বললেন,__ 

মোটেই ভাববেন না সার যে সৈন্যবাহিনীর গায়ে বিদ্রোহের 
ছোয়াচ লেগেছে । এ সব বদমাইসদের বিদ্রোহ,__তা সায়েস্তা করতে 
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আমি জানি। জালিয়ানওয়ালাবাগে আমার হুকুমে কারা গুলি 
চালিয়েছিল জানেন? তার। সবাই দেশী সৈন্য । 

সামরিক শাসন প্রবতিত হবার আগেই বিদ্রোহ চূর্ণ হয়েছে। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের একটি মাত্র উদাহরণ দিয়ে সে বিদ্রোহ চূর্ণ 
করেছেন জেনারেল ডায়ার। তবু সামরিক শাসনের প্রয়োজন এখন 
আছে। বিদ্রোহীদের শান্তি দিতে হবে, জালিয়ানওয়ালাবাগে সে 
শাস্তি সম্পূর্ণ হয়নি । 

বেসামরিক শাসনব্যবস্থা হাত গুটিয়ে নিল। সিভিলিয়ান 
অফিসারের আর কোনো কাঁজ নয়, কাজ মিলিটারি অফিসারের । 
গভর্ণরের দায়িত্বও যুদ্ধাধিনায়কের উপর ন্থান্ত। বেসামরিক আইন 
মৃক,__কোর্ট-কাছারির দরজা বন্ধ। শাসন করবে মিলিটারি, বিচার 
করবে মিলিটারি, শাস্তি দেবে মিলিটারি । বিদ্রোহের সরাসরি বিচার, 
রাজদ্রোহের সহজ শাস্তি । সে শাস্তি প্রাণদণ্ড। নিতীন্ত দয়! করলে 
দ্বীপান্তর বা দীর্ঘ কারাবাস । 


সে শাস্তির জন্যেও অবশ্য বিচারশীলা আছে, জেনারেল ডায়ারের 
শান্তি অন্ত । শাস্তি অভিযুক্তের জন্তে নয়,__অপরাধী নিরপরাধী 
সকলের জন্যে । এ শাস্তি রাজদ্রোহের চিন্তামাত্রকে অপমানের 
কলহ্কে কলুষিত করবে। এ শাস্তি আদর্শ উদাহরণ । এমন শাস্তির 
ব্যবস্থ। আইনের নয়, আদালতের নয়, জেনারেল ডায়ারের নিজন্ব ৷ 

জেনারেল ডায়ার ছদিন পরে লাহোর থেকে অম্বতসরে ফিরলেন 
এমনি শাস্তির পরিকল্পনা নিয়ে। পরিকল্পনীকে কাজে লাগাবার 
আগে তিনি তার নিজের একটি উপযুক্ত মানসিক পটভূমিকা রচনা 
করতে চাইলেন । তাই গেলেন গোবিন্দগড় কেল্লায়,-_-তযখানে অন্যান্ত 
শ্বেতাঙ্গিনীদের সঙ্গে রয়েছেন আহত মিস্‌ মারসেলা শেরউড। 
১১ই এপ্রিল তারিখে তিনি অমুতসরে এসেছিলেন আর মিম্‌ শেরউডের 
সঙ্গে দেখা করলেন ১৯ তারিখে । 

মিস শেরউড তখনো শয্যায় শায়িত_তার দেহের নান! স্থানে 
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তখনো ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । এক অসহায় ইংরেজ নারীকে কাপুকষ দেশীয় 
প্রজার এমনি ঘৃণ্য ও কীভৎসভাবে আহত করেছে,_নিজে চোখে 
তাই দেখে ডায়ার শিউরে উঠলেন । নিরীহ নিরস্ত্র নিরপরাধের প্রতি 
এই অমানুষিক অত্যাচারের প্রত্যক্ষ পরিচয় দেখে তার মানবতাবোধ 
উদ্বেল হয়ে উঠল । তিনি হুর্গ থেকে শহরে ফিরে এলেন আর সঙ্গে 
সঙ্গে জারি করলেন তার কুখ্যাত হামাগুড়ি হুকুম । 


মিস্‌ শেরউড যে গলিটর মধ্যে আক্রান্ত হয়েছিলেন তার নাম 
কড়েওয়ালা গলি। শহরের অন্ত সব গলির মতো এগলিটিও খুব 
সরু । ছুধারে বিভিন্ন তলাবিশিষ্ট ঘেসাঘেসি বাড়ি। প্রত্যেক 
বাড়িতে ঠেসাঠেসি লোক । গলির একমুখে একটি ছোট ইদারা”_ 
সেই হদারাই সারা গলির সমস্ত অবিবাদীর জলের উংম। প্রতিটি 
পরিবারের মেয়েরা সকাল বিকেল পানীয় জল তুলে নিয়ে যায় । 

জেনারেল ডায়ার এই কডেওয়াল৷ গলির ছুধারে মিলিটারি 
পাহারা বসালেন। কোনো নাগরিক এই গলি দিয়ে হেঁটে যেতে 
পারবে না। যদি কাউকে যেতে হয়, তাহলে তাকে হামাগুড়ি দিয়ে 
বুকে হেঁটে যেতে হবে। গলির মাঝখানে তিনি তিনটি শক্ত খুটি 
পুতলেন। মিস্‌ শেরউডের আঘাতের জন্য যারা দায়ী তাদের এ 
খু'ঁটিতে বেঁধে চাবুক মারা হবে। 

১৯ তারিখ থেকে ২৫, পুরো সাত দিন এই হামাগুড়ি হুকুম 
বলবং ছিল। এই কদিন স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ,_যে এই রাস্তা 
দিয়ে গেছে তাকে বুকে হেঁটে যেতে হয়েছে! এমনি ভাবে হামাগুড়ি 
দিয়ে যেতে ক্লান্ত হয়ে যদি কেউ মাথা উচু করে উঠে বসেছে, বন্দকের 
বাট বা বুটের লাখি দিয়ে তক্ষুনি তাকে পথের উপর উপুড় করে 
ফেলা হয়েছে । সম্মানী অধিবাসী আর নিরন্ন ভিক্ষুক, কেউ এই 
হুকুম থেকে রেহাই পায়নি। অন্ত রাস্ত! থেকে লোক ধরে এনে 
এই গলির মধ্যে পুরে হামাগুড়ি দিতে বাধ্য করা হয়েছে । সাত দিন 
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ধরে এই গলির অধিবাসীরা রাস্তায় বার হতে পারেনি । মেয়ের জল 
আনতে পারেনি । সাতদিন ধরে সার! গলি জুছে আবর্জনা পুল্তীভূত 
হয়েছে। 

কড়েওয়ালা গলির উপরের বারান্দা আর জানালা থেকে বন্দী 
অধিবাসীরা বিস্ফারিত চোখে আরো এক বীভৎস দেখেছে । মিলিটারি 
টহলদাররা ছ-জন ছেলেকে এ গলির মধ্যে ধরে এনেছে । মিস 
শেরউডের উপর হানাদারির জন্যে তারাই নাকি দায়ী। একের পর 
এক তাদের প্রত্যেককে উলঙ্গ করে এ খুটির সঙ্গে বাধা হয়েছে। 
ভারি বেত দিয়ে প্রত্যেককে মারা হয়েছে । কয়েক ঘা আঘাতের পর 
কেউ কেউ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে । তখন তাদের গায়ে মাথায় 
জল ঢেলে জ্ঞান ফিরিয়ে এনে আবার চাবুক চালানো হয়েছে। 
তারপর তাদের অর্ধমৃহ্িত রক্তাক্ত দেহগুলোকে টেনে নিয়ে গিয়েছে 
সৈন্যর1। 

এই হামাগুটি হুকুমের উদ্ভাবক ডায়ার লিখেছিলেন” 

একদল দ্ব্ণা কাপুরুষ এক অসহায় নারীকে নির্দয় ও নিষ্ঠুরভাবে 
প্রহার করেছিল । তাকে তারা জুতো দিয়ে মেরেছিল, লাঠি দিয়ে 
পিটিয়েছিল, মাটিতে আছে ফেলে দিয়েছিল । এই অপরাধের কী 
শাস্তি হাতে পারে? জুতোর আঘাত ভারতবাসীর পক্ষে সবচেয়ে 
অপমানকর। তার চেয়েও অপমানজনক শাস্তির বাবস্থা না হলে চলবে 
না। অনেক চিন্তা করে সেই শাস্তি আমি উল্ভাবন করলাম । 

মিস্‌ শেরউড যেখানে আহত হয়েছিুলন দেই জায়গাটা! আমি 
পরিদর্শন করলাম । সেইখানে শামি একটি ত্রিকোণাকৃতি খুটি 
পু'তলাম। তারপর সেই গলির ছুধারে আমি বৃটিশ পাহারাদার সৈন্য 
খাড়া করে দিলাম। হুকুম দিলাম, এই গলির মধ্যে দিয়ে কোনো 
ভারতীয় হাটতে পারবে না। যদি কেউ যায় তাকে হামাগুড়ি দিয়ে 
যেতে হবে। অবশ্য আমি আশাই করিনি যে কোনো বুদ্ধিমান লোক 
এ গলি দিয়ে যাওয়া-আসা করবে । তাছাড়া আমার ধারণ ছিল যে 
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এ গলির ছৃপাশের বাড়ির পিছনদিকের দরজা আছে, যা দিয়ে 
অধিবাসীদের খাগ্ত ও পানীয় জল আনবার অসুবিধা হবে না। 

হামাগুড়ি হুকুম ঘোষণার পর আমি শান্তির ব্যবস্থায় আরো 
এগোলাম। শহরের এগারোজন বদমাসকে গ্রেপ্তার করে পরদিন 
সকালে আমার কাছে ধরে আনার নির্দেশ আমি দিলাম । পুলিস সেই 
এগারোজনকে গ্রেপ্তার করে এ গলির মধ্যে দিয়ে তাদের নিয়ে এল। 
আমার হুকুমমতো৷ তাদের বুকে হেঁটে এ গলি পার হতে হোলো । 
এই হুকুম যে কদিন বলবৎ ছিল তার মধ্যে জন পঞ্চাশ লোক এমনি 
ভাবে এ গলি পার হয়েছিল। কিন্তু তারা তো এ গলি দিয়েন 
গেলেও পারত। আমার পাহারাদার সার্জেন্টের কথা শুনে আমার 
ধারণ! হয়েছে যে এ প্রথম এগারোঙ্গন কয়েদী ছাড় আর যারা এ গলি 
দিয়ে গিয়েছিল,_ তাদের উদ্দেশ্ট ছিল শুধু বাহাছুরী দেখানে। 

ডায়ারের এই বিবৃতি ঘটনার চারমাস পরেকার রচনা । নিজের 
কৃতকর্মের এক সহজ সাফাই তিনি এই বিবৃতির মধ্য দিয়ে দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন। জালিয়ানওয়ালানাগের হত্যা আর বে-মাইনি বেত্রাঘাত, 
শহরজোড়৷ কার্ফ আর কড়েওয়াল৷ গলির হামাগুড়ি হুকুম, একই 
লোঁকের কীতি, আর একই উদ্দেশ্য নিয়ে। সে উদ্দেশ্য এক 
অমানুষিক আর হিংস্র প্রতিহিংসার চরিতার্থতা । 


হাণ্টার কমিটির সামনে ডায়ার যখন উপস্থিত হন তখন কমিটির 
নান! সভ্যের নান। প্রশ্ন তার উপর বধিত হয়েছিল । কিন্ত প্রশ্নবানে 
জর্জরিত হবার মতো ছুর্বলচিন্ত ভায়ার নন। দ্বিধাহীন জবাব 
দিয়েছিলেন তিনি । 

তার হামাগুড়ি হুকুম সম্পর্কে লর্ড হাণ্টারের প্রশ্নের উত্তরে ডায়ার 
বলেছিলেন” 

নারীনাত্রকেই আমি পবিত্র জ্ঞান করি। কাপুরুষদের হাতে 
আক্রান্ত হয়ে মিস্‌ শেরউডের দেহটি যেখানে লুটিয়ে পড়েছিল,_£সেই 
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জায়গাটিও আমি পবিত্র মনে করেছিলাম । আমি চেয়েছিলাম 
এমনি স্বণ্য অন্যায় কাজ যারা করেছে তাদের শাস্তি হোক । 

তাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল, __ 

আপনি এ গলির ছুধার বন্ধ করে দিয়েছিলেন, এ গলি দিয়ে যেতে 
হলে হামাগুড়ি দিয়ে যেতে হবে এই নির্দেশ দিয়েছিলেন, এতে 
অধিবাসীদের কতোটা অস্থবিধে হতে পারে তা কি বোঝেননি ? 

বুঝেছিলাম বৈকি । অধিবাসীদের কষ্ট দেওয়! শান্তি দেওয়াই 
তো আমার উদ্দেশ্য ছিল। যারা অবস্থা চোখে দেখেও মিস্‌ 
শেরটডকে সাহাষ্য করতে আসেনি, তার! শাস্তি পাওয়ার যোগ্য । 
আর অস্থবিধার কথা যদি বলেন,_সারা শহর জুড়ে তারা৷ যে 
অন্থুবিধার স্থষ্টি করেছে, সে তুলনায় এ গলির লোকদের অস্থবিধা তো 
কিছুই না। দোকানপাট বন্ধ রাখলে লোকের অস্রবিধ! হয় না? 
আমি তো গুলির ভয় দেখিয়ে দৌকান খুলিয়েছিলাম । 

ছ-জন ছেলেকে কড়ে ওয়ালা গড়ির মধ্যে চাবুক মারার প্রসঙ্গে 
ডায়ার বলেছিলেন, 

ওরাই ছিল আসল আসামী । ওরাই মিস্‌ শেরউডকে প্রহার 
করেছিল । 

প্রকৃতপক্ষে এ ছ-জন তরুণকে বিশৃঙ্খলা স্ষ্টির সন্দেহে গ্রেপ্তার 
কর! হয়েছিল । তারা হাজতবাসের সময় নিয়মকানুন মানতে চায়নি, 
দুধিনীত ব্যবহার করেছিল । তারাই যে মিস্‌ শেরউডকে আক্রমণ 
করেছিল তার কোনো প্রমাণ নেই, প্রমাণ করার চেষ্টাও হয়নি । 

কমিটি সে কথা জেনে ডায়ারকে প্রশ্ন করেন, আপনি কী করে 
জানলেন যে এই ছেলেগুলিই মিস্‌ শেরউডকে মেরেছিল? সেই 
অপরাধের জন্তেই তে! ওদের উপর আপনি বেত্রাঘাত চালিয়েছিলেন ? 

ডায়ার আমতা আমতা করে বলেন” 

অন্ত অপরাধের জন্য আমি ওদের বেত মেরেছিলাম বটে, কিন্তু 
আসলে ওরাই মিস্‌ শেরউডকে মেরেছিল ? 
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কী করে আপনি তা জানলেন ? 

জানার অস্থবিধা কী? সবাই জানত ওরাই দোষী। দোষীদের 
শাস্তি না দিলে চলে? 

তাই যদ্রি হয়, সনাই যদিজানে যে ওরাই দোষী তাহলে ওদের 
বিচার হোলো না কেন? দোষী প্রমানিত হলে উচিত শাস্তি পেত। 

ডায়ার স্বীকার করেন আদালতে অভিযুক্ত হলে সম্ভবত তাদের 
দোষী প্রমাণ করা যেত না। সেই জন্তেই তিনি তাদের সরাসরি 
কড়ো'ওয়ালা গলিতে টেনে এনে উচিত শাস্তি দিয়েছিলেন । 

সতাই যারা মিস্‌ শেরউডকে আক্রমণ করেছিল তাদের সন্ধান 
কর্তৃপক্ষ পরে পেয়েছিলেন । কিন্তু তার আগেই ডার়ার নিরপরাধ 
লোককে শাস্তি দিয়ে বসে আছেন। নিষ্ঠুর প্রতিহিংসামূলক শাস্তি। 
অপরাধ প্রমাণ হবার আগে পর্যন্ত কাউকে দোষী সাব্যস্ত করা যায় 
না। ন্যায়নীতির এই মূল কথা । কোনো ন্যায়নীতির ধার ধারবার 
মানুষ ডায়ার ছিলেন না । ন্যায়নীতিকে না মেনে কাজ করলে সে কাজ 
অন্যায় হয় । হান্টার কমিটির সামনে দীড়িয়ে ডায়ার তাদের জেরার 
উত্তরে অনেক অপংলগ্র কথ। বলেছেন, কিন্তু একবারের জন্তেও অন্যায় 
্বীকার করেননি । তার কথায় একবারও প্রকাশ পায়নি যে অনুতাপের 
বিন্দুমাত্র বাষ্প ও তার মনে জমেছে । 

হান্টার কমিটির তদন্ত অবশ্য অনেক পরের কথা । ডায়ারের 
হামাগুড়ি হুকুম ও তার ব্যবস্থার খবর শুনে ভারতের উধ্বতম বৃটিশ 
শাক পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে বিচলিত হয়েছিলেন । ভারতবাসী পরাধীন 
হতে পারে তবু তার ইতিহাস আছে, সংস্কৃতি আছে, মর্ষাদাবোধ 
আছে। ডায়ারের হিংশ্র হুকুম ভারতীয় প্রজার জাতীয় মর্যাদাকে 
অপমানের ধুলায় লুষ্ঠিত করার ক্রুর ব্যবস্থা”_কোনো৷ সভা মানুষ 
এমনি ব্যবস্থায় সায় দিতে পারেনা । ভারতের বড়লাট লর্চ চেমস্ফোর্ড 
স্বয়ং একথ! পাঞ্জাবের গভর্ণর ও-ডায়ারকে জানিয়েছিলেন । ও-ডায়ার 
উত্তরে সাফাই গেয়েছিলেন, পাঞ্জাবে এখন মিলিটারি শাসন, সেই 
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শাসনের অন্তত কোনে। হুকুমকে রদ করবার অধিকার তীর নেই। 
অনুরোধ করতে পারেন মাত্র। সেই অনুরোধ তিনি করেছিলেন । 
তাতে সাতদিন পরে এই হুকুম রদ হয়েছিল। 

সামরিক বেসামরিক সমস্ত প্রকার অত্যাচারকে সমর্থন করেছিলেন 
গভর্ণর ও-ডায়ার। তিনি পাঞ্জাবের বিশৃঙ্থলার জনক। তিনিই 
গান্ধীজীকে পাঞ্জাবে ঢুকতে দেননি। ডাক্তার কিচলু ও ডাক্তার 
সত্যপালকে মিথ্যা আমন্বণ জানিয়ে ডেকে এনে বন্দী করার নির্দেশ 
তিনিই দিয়েছিলেন অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনারকে । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের জন্ত ডায়ারকে তিনিই অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন। তিনিই পাঞ্জাবে সামরিক শাসনের সুপারিশ 
করেছিলেন এবং নিছে সরে দাড়িয়ে তার নিজের প্রদেশে সামরিক 
শাসনের ববর লীলা প্রসন্ন মনে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। হান্টার 
কমিটির মূল বক্তব্যের সঙ্গে তিনি একমত হননি । তীর দৃঢ়বিশ্বাস 
ছিল যে পাঞ্জাবের সঙ্গে সারা ভারতবর্ষ এক ম্পরিকলিত সহিংস 
বিদ্রোহের পথে অগ্রপর হয়েছিল,_-যে বিদ্রোহের আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন গান্ধী নামে এক মহাচক্রী। সেই বিদ্রোহ থেকে বৃটিশ 
সামাজ্যকে ডায়ারই বঁচিয়েছিলেন ৷ জালিয়ানওয়ালাব।গ সেই বিদ্রোহ 
থেকে ভারতে বুটিশ শাসনকে রক্ষা করেছিল । 

কিন্তু এই কুখ্যাত হামাগুড়ি হুকুমকে ও-ডায়ারও সমর্থন 
করতে পারেন নি। তার মতো জবরদস্ত শাসনকর্তার পক্ষেও এই 
হুকুমের নিষুরতা অহা মনে হয়েছিল। তিনি স্বীকার করেছিলেন 
যে এই একটিমাত্র ক্ষেত্রে ক্ষমতার অপব্যবহার করা হয়েছিল। 
ভাইসরয় লর্ড চেমস্ফোর্ডও বলেছিলেন এই হুকুম অত্যন্ত গহিত ও 
অন্যায় । 
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জেনারেল রেজিম্তালড. ভায়ার সেই প্রহরের বীর। বিপদে তিনি 
স্থির, কর্তব্যে তিনি অটল । ভারতে বৃটিশ শাসনের তিনি পরিত্রাতা । 
সামরিক শাসনের নায়ক হিসেবে তিনি অমুতসরে দাযিত্বপালনের 
চূড়ান্ত উদাহরণ দেখিয়েছেন। ছৃষ্টের দমনে তিনি চুলমাত্র টউলেননি, 
অথচ নিঃসহায় নারীর বেদনায় তার হৃদয় আকুল হয়ে উঠেছে। 
হরতাঁলের বন্ধ দোকান তিনি খুলেছেন, শহরে স্বাভাবিকতা ফিরিয়ে 
এনেছেন,__বুটিশ শক্তির প্রতি প্রজীকুলকে চূড়ান্ত নতিম্বীকারে বাধ্য 
করেছেন । 

তিনি আদর্শ সৈনিক, আদর্শ শাসক | বিদ্রোহী পাঞ্জাবের প্রতিটি 
সামরিক অফিসার তার আদর্শ অনুসরণ করতে তাকে অনুকরণ করতে 
ব্যাকুল। বিদ্বোহদমনে তিনি যে কুশলতা দেখিয়েছেন তার সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করতে বাস্ত 1 

১৫ই এপ্রিল থেকে পাঞ্জাবের বিভিন্ন অঞ্চল সামরিক শাসনের 
লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হোলো । লৌহযবনিকার আড়ালে বীভৎস 
তাগুনলীল! শুরু হোলো । বেসামরিক সরকার হাত গুটিয়ে নিলেন, 
বাইরের কোনো লোকের সে সব অঞ্চলে প্রবেশের অধিকার রইল না । 
সামরিক চণ্তনায়কর! হিংস্র বর্বরতার বন্যা বইয়ে দিলেন । 

এই বর্ধরতায় অমৃতসরের নায়ক জেনারেল ডায়ারের সঙ্গে 
ধার! পাল্ল। দিলেন তাদের মধ্যে ক্যাপ্টেন ডাভটনের নাম উল্লেখযোগ্য | 

কম্ুরের হাঙ্গামাকে ঠাণ্ডা করবার ভার পড়েছিল ক্যাপটেন 
ডাভটনের উপর। তিনি এলোপাথাড়ি লোকদের কয়েদ করতে 
লাগলেন। এপ্রিলের প্রচণ্ড গরমে একটা উন্মুক্ত খাচা বানিয়ে তার 
মধ্যে বিনাবিচারে বন্দীদের রাখা হোলো । প্রকাশ্য স্থানে তাদের 
মাটিতে নাকখৎ দেওয়ানো হোলো । নির্মমভাবে বেত মারা হোলো! । 


জালিয়ানওয়াঁলাবাঁগ ১১৩ 


একজন সাধুকে এমনিভাবে নাকখৎ দিতে বাধা করায় লোকেরা 
খুব মর্মাহত হোলো । তা দেখে ডাভটন খুব আনন্দ পেলেন। 
তিনি দেখলেন ভারতীয় সাধুর! গায়ে সামান্য বস্ম পরেন ও ছাই 
মাখেন। অন্য বন্দীদের তিনি অর্ধোলঙক্গ করে গায়ে ছাই মাখিয়ে 
নাকখৎ দেওয়াতে লাগলেন । বন্দীদের চাবুক মারার উৎসবকে তিনি 
আরো নাটকীয় করতে চাইলেন । শহর থেকে একদল বারবনিতাকে 
তিনি ধরে আনলেন । তাদের সামনে শহরের সম্ভ্রান্ত লোকদের 
বেত মারা হতে লাগল । তাদের রক্তাক্ত দেহ দেখে বারবনিতারাও 
শিউরে উঠে চোখে আচল চাপা দিল । 

সন্দেহমাত্রে লোককে ধরে এনে প্রকাশ্ট ভাবে চাবুক মারা 
সামরিক শাসনের একটি নিশেষ অঙ্গ ছিল । বিভিন্ন শহরের জনবহুল 
জায়গায় জায়গায় এজন্যে প্রহারবেদীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এই 
সমস্ত জায়গায় বন্দীদের বেঁধে এনে চাবুক মারা হোতো | নির্মম “স 
শাসন থেকে বালক বৃদ্ধ কাউকে বাদ দেওয়া হোতো না। এবং সেই 
দ্বণ্য শাসন দেখবার জন্যে অন্য লোকদের ধরে এনে জড়ো করা 
হোতো । কোন দলকে ক-ঘ! চাবুক মারতে হবে তা স্থানীয় মিলিটারি 
অফিসারের মজি। শাসনের মাঝখানে আঘাতে যন্ত্রনায় অনেকে 
মুহিত হয়ে পড়ত__তাতেও তাদের মুক্তি ছিলনা ।, জ্ঞান ফিরে 
আসার পর বাকি শাসন সম্পূর্ণ কর! হোতো। 

চাবুকের মতো শাসন নেই-_তাই ছিল মিলিটারি কর্তীদের মত। 
এক হাজার সৈন্ত মোতায়েন করে যে কাঙ্গ না হয়, সেই কাজ হয় 
কয়েকটা চাবুক-:পটানোর প্রদর্শনী করে। সানরিক শাসনের সময়ে 
পাঞ্জাবের বিভিন্ন শহরে এমনি ছুশো সত্তরটি প্রদর্শনীর আয়োজন 
কর! হয়েছিল। তাদের মধো লাহোরে আশিটি, কন্ুরে পঁচাশিটি, 
অমৃতসরে আটত্রিশটি, গুজরানওয়ালায় ছাবিবশটি । 

কন্ুরের একটি ঘটনা । রাঁজদ্বোহীদের দলে ছাত্ররা আছে, 
অতএব ছাত্রদের শাসন করা দরকার । কিশোর-দলনে উদ্বুদ্ধ হয়ে 

৮ 


১১৪ জালিয়ানওয়।লাবাগ 


সামরিক অফিসাররা এক স্কুলে গেলেন। হেডমাস্টারকে হেঁকে' 
বললেন,» 

আপনি ছটা ছেলেকে বেছে দিন। তাদের স্কুলের সামনে বেত 
মারা হবে। 

হেডমাস্টার ছটি ছাত্রকে মিলিটারি কর্তাদের সামনে হাজির 
করতে বাধ্য হলেন। কর্তার! ক্রুর হেসে বলেন,” 

এই আপনার পছন্দ? এরা যে সব রোগাপটকাঁর দল! এমনি 
করে হবে না। স্কুলের সব ছাত্রদের আমাদের সামনে প্যারেড 
করান ! 

সবচেয়ে বড়োসডো “চহারায় ছটি ছাত্রকে বেছে নেওয়া হোলো, 
তারপর তাদের পিঠে পড়ল বোতর পরে বেত। 

এই ঘটনার নায়ক ছিলেন একজন লেফটেন্যাণ্ট কনে'ল,_ কোনো 
ছোটখাটো অফিসার নন ধার দায়িরজ্ঞান কম। 

এই কনে'লকে হান্টার কমিটির সামনে ডাকা হয়েছিল। 

কমিটি প্রশ্ন করলেন, 

ছটি ছাত্রকে বেত মারলার উদ্দেশ্য আপনার ছিল,__সেজন্যে ছটি 
সবচেয়ে বড়ো চেহারার ছেলেকে আপনি বেছে নিয়েছিলেন ? 

ঈা।, 1 নিয়েছিলাম । ছেলেকটার ছুর্ভাগা যে তারা চেহারায় 
সবচেয়ে বড়ে। ছিল | 

তারা দোষী কি নির্দোষ হার কোনো বিচার নেই ? হারায় 
বড়ো বলেই তাদের শাস্তি পেতে হয়েছিল? 

ঠ্যা। 

এটা কি বিচার হোলো ? 

আমার মনে হয় আনস্তা বিশেষে এটাই ন্যায়বিচার | 

একট| ছলে অন্য একট। ,ছলের চেয়ে দেখতে পড়ো । এটা কি 
ভার অপরাধ যার জন্যে ভাকে শাস্তি পেতে হবে? 

অপরাধ কি না বলব না, তবে হা, এটা তার ছুর্ভাগ্য | 


জালিয়ানওয়ল।বাঁগ ১১৫ 


কন্বরের কাছাকাছি এক গ্রানের প্রধানকে বল। হোলে 5 

এখানকার টেলিগ্রাফের তার কে কেটেছে? 

প্রধান কোনো টত্তর দিতে পারল না। তাকে একট। গাছে 
বধে শ্রামবাসীদের সামনে বেদম বেত্রাঘাত করা হোলো। পরে 
কর্তারা জানলেন টেলিগ্রাফের তার সে গ্রামে কাটাই হয়নি, কটা 
হয়েছে অন্য এক গ্রামে । কিন্তু তখন নিধিচার শাস্তি দেওয়া 
হয়ে গেছে। 


সামরিক শাসনকর্ারা রাজদ্রোহ দমনের নামে শুধুঘে পৈশাচিক 
দৈহিক শাস্তি দিয়েছিলেন তাই নয়১_ তার! শাস্তিদানের নানা বিচিত্র 
উপায় টগ্ভাবনে তৎপর ছিলেন যা মানবতার বিরোধী, মনুষ্যত্বের 
অবমানন! ঘাঁর প্রধান লক্ষা । ভারতীয় নাগরিক মানুষ নয়, মানুষের 
মৌলিক সন্্রমবোধ তার নেই, -সভ্য নাগরিকের স্বাভাবিক অধিকার 
থেকে সে বঞ্চিত,_-এই কুটিল ধারণা নিয়ে শাস্তির মূলশীতি প্রণয়ণ 
করা হয়েছিল ও শাস্তির নামে বীভৎম ন্যায় তার উপর বধিত 
হয়েছিল । 

জেনারেল ডায়ার মমুতসরের জল ও বিহ্যৎ সরবরাহ বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন। লাহোরের সামরিক কহ! কনেলি জনসন শহরের 
সম্গান্ত লাকদর গাড়ি কেডে নিরেছিলেন,_ তাদের উচিত শিক্ষা 
দদাবূন এই টদ্দেশ্টে। শহরের ডাক্তারদের ধরে নিয়ে গিয়ে তারা 
কৌন কোন লোকেব আঘাতের শুশ্রুধা করেছিলেন তাদের নামধাম 
জানাতত বাধা করা হয়েছিল । যারা পুলিস আর মিলিটারির হাতে 
আহত হয়েছে_এইভাবে দাদের পরিচয় সংগ্রহ করে তাঁদের গ্রেপ্তার 
করা হয়েছিল | 

সামরিক আইনের নোটিস যে সব বড় বড় বাড়ির দেয়ালে 
আটা হয়েছিল, সেই সব বাড়ির মালিকদের নুকুম করা হয়েছিল 
তাঁরা যেন নোটিসগুলি সদাসবদা পাহার। দেয় । যর্দি কোনো 
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নোটিস কেউ ছেড়ে বা নষ্ট করে তাহলে বাড়ির মালিকরা কঠিন 
সাজা পাবে। যে সব নাগরিকদের উত্যক্ত করবার অপমানিত 
করবার উদ্দেশ্য ছিল,___তাঁদের বাঁড়ির দেয়ালেই এই সব বিজ্ঞপ্তি আট 
হয়েছিল। 

এমনি অপমানকর শাস্তির বিধান কোন্‌ আইনে কর! হয়েছিল 
হাণ্টার কমিটি কর্নেল জনসনকে জিম্ঞাসা করেছিলেন । 

কর্নেল জনসন বেপত্রায়াভাবে বলেছিলেন, 

সামরিক আইনে । 

চতুর হাসি হেসে আরো বলেছিলেন, 

এমনি সাজার ব্যবস্থা কেতাবে পাঁওয়। যায় না । আমাকে অনেক 
ভেবেচিন্তে আবিষ্কীর করতে হয়েছিল । 

লাহোরের এক কলেছের দেয়ালে লাগানো এমনি এক নোটিস 
ছেঁড়া অবস্থায় দেখা গেল। কর্নেলের হুকুমে সেই কলেজের পঁয়ষট্রি 
জন ছাত্র ও অধ্যাপকদের তিন মাইল হাঁটিয়ে এনে সারাদিন রৌডে 
দাড় করিয়ে রাখা হোলো । এইভাবে ছাত্র-শিক্ষক সম্প্রদায়কে 
দেখানো হোলো মিলিটারী শাসন কাকে বলে! 

আর একদল ছাত্রকে শাস্তিম্বরূপ মার্চ করানো হয়েছিল একটান! 
সতেরো মাইল । হান্টার কমিটির একজন সদস্তের প্রশ্নের উত্তরে 
কর্নেল জনসন বলেছিলেন” 

এ আবার শান্তি নাকি? তাগড়া জোয়ান ছেলে, মাইল ষোলো 
সতেরো হাটবে,_ এছ স্বান্ত্যকর ব্যায়াম ! 

আর একজন মিলিটারী অফিসার বলেছিলেন, 

ছোকরাদের ভালোর জন্যেই তো চাবুক মারা! চাবুক খেলে 
দেহেরও ভালো মনের ভালো । 

লায়ালপুরে কনেল গুত্রায়েন হুকুম দিয়েছিলেন কোনো 
ইয়ুরোগীয়ান অফিসারকে দেখলেই পথে দাড়িয়ে হাত তুলে সেলাম 
করতে হবে। যদি কেউ ছাতা মাথায় দিয়ে যায় তাহলে ছাতা বন্ধ 
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করে সেলাম করত হবে। যদি কেউ গাড়ি চেপে যায়, তাহলে 
গাড়ি থামিয়ে পথে নেমে সেলাম করতে হবে। যদি কেউ এ 
হুকুমের অমান্য করে তাহলে সে লোক যেই হোক না কেন, তাকে 
ধরে চাবুক মার! হবে, ফাইন করা হবে। গ্রজ্নরানওয়ালাতে জেনারেল 
ক্যাম্পবেলও এমনি হুকুম চালিয়েছিলে 

এমনি হুকুমের উদ্দেশ্য মিলিটারি শাসনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে প্রজা- 
সাধারণকে সচেতন করা । 


এপ্রিলের মাঝামাঝি থেকে জুনের মাঝামাঝি, প্রায় তিন মাস 
প'ঞ্জাবে মিলিটারি শাসন বলবৎ ছিল । এই তিন মাস ধরে পাঞ্জাবে 
বিভীধিকাঁর রাজত্ব চলেছিল । বিভীষিকার বেড়াজাল পাঞ্াৰবাঁসীদের 
ঘিরে ছিল। বাইরের কোনো লোককে পাঞ্জানে ঢুকতে দেওয়া 
হয়নি। সামরিক শাসনের নামে পাঞ্জাবে কী পাশবিক তাণ্ডব 
চলছে তা কাউকে জানতে দেওয় হয়নি । শক্ররাজ্য জয় করার 
পর নৃশংস সেনাদল বিজিত রাঙ্যে গিয়ে যেকপ ব্যবহার করে তার 
থেকে ন্বশংসতর বাবহার করা হয়েছিল নিজের রাজোর নিরীহ প্রজীদের 
উপর। আাদের উপর দৈহিক অতাচারের সীমা তো ছিলই না, 
যে স্থপরিকল্পিত মানসিক অত্যাচার করা হয়েছিল তা লৌহ যবনিকার 
অন্তরালের শাসনকে হার মানায় । 

পাঞ্জাবের এই ভিনমাসের সামরিক শীসনের কাহিনী হান্টার 
কমিটি অনুসন্ধানে কিছু কিছু প্রকাশ পেষেছিল । কিন্তু সবটা নয়। 
প্রধান কারণ হান্টার কমিটি সরকারী কমিটি। তাদের সামনে 
পাঞ্জাবের সাধারণ মানুষ আদাতে পারেনি জানাতে পারেনি তাদের 
মর্মন্যথা । 

তারা এসেছিল সমবাধী দেশের মানুষের সামনে” জীতীয় 

ংগ্রেসের অনুপন্ধানব্রতীদের সামনে । তাও সকলে নয়। অনেকেই 

আসেনি, হয় ভয়ে না হয় লজ্জায়, হয় বেদনায় না হয় হতাশায় । 
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এই অন্ুসন্ধানব্রতীদের নেতৃত্ব করেছিলেন গান্ধীজী। কংগ্রেস 
অনুসন্ধান সাব-কমিটির সামনে সাক্ষ্য দিয়েছিল এক হাঙ্জার সাতশ 
লোক,__পাঞ্জাবের সাধারণ মানুষ,_শহর ও গ্রামের মানব, 
পুরুষ ও নাঁরী। হান্টার কমিটি তাদের রিপোর্টে লিখেছিলেন,” 
পাঞ্জাবে সামরিক শাসন বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ক্ষমতার অপব্যবহার 
এবং অস্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিহীন ও দায়িত্বহীন কাজের দ্বারা কলুষিত 
হয়েছিল । মিলিটারি শাসকদের মনে ছিল না যে তারা কোনো 
শত্রু এলাকা শাসন করছেন না। তারা দেশের এমন একটি অঞ্চলের 
সাময়িক ভার নিয়েছেন যেখানে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসার 
পর অন্যায় ও তিক্তভার ন্দল্পতম চিহ্ন রেখে তাদের ফিরে যেতে হবে । 

জীলিয়ানওয়ালাবাগ ও পাঞ্জাবের মিলিটারি শাসন প্রমাণ করেছিল 
যে ভারতে বুটিশ শাসন অন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত । এই শাসন সমস্ত 
দেশবাসীর মনে যে তিক্ততার স্গ্টি করেছিল তা থেকে জন্ম নিয়েছিল 
স্বাধীনতার গণ-আন্দোলন । 

এই অন্যায়ের অসংখা তিক্ত ককণ কাহিনী পাঞ্জাববাসীরা কংগ্রেস 
সাব-কমিটির কাছে এসে বলেছিল। তাদের কান্নাকে জাতীয় নেহার! 
বৃটিশ শাসকদের কানে পৌচ্ছে দিতে চেয়েছিলেন । শাসকরা কান 
পাতেনি। কিন্তু সারা ভারতের মানুষ শুনেছিল। সমবেদনায় 
ভারাক্রান্ত হয়েছিল মন। ধীকারে উগ্ভত হয়েছিল ক । প্রতিচ্্ায় 
স্পন্দিত হয়েছিল হৃদয় । 

এসেছিল সগ্ভনিধবা রতনদেবী,_সেই সর্বনাশা ১৩ই এপ্রিল 
তারিখে জালিয়ানওয়ালাবাগের মধ্যে স্বামীর রক্তমাখ! মুতদেহ কোলে 
নিয়ে একলা রাত যে কাটিয়েছিল। এসেছিল প্রতাপ সি আবছুল 
আজিজ, করণচাদ, অর্জন সিং গিরিধারীলাল, ডাক্তার মণিরাম, 
লালা হ্ঞানচাদ, লালা রামগোপাল ও আরো অনেকে,যারা সেদিনের 
ঘটনার 'প্রত্যক্গদশী ছিল ও প্রাণ নিয়ে পালাতে পেরেছিন। জেনারেল 
ডায়ারের হত্যালীলার স্স্পষ্ট বিবরণ তারা দিয়েছিল। হান্টার 
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কমিটির সংগৃহীত বিবরণ থেকে একচুল পার্থকা ছিল না তাদের 
বর্ণনায় । 

মিস্‌ শেরউডকে মারার অপরাধে অপরাধী না হয়েও কডেওয়ালা 
গলির মধ্যে টেনে নিয়ে যে ছ-জনকে শাস্তি দেওয়া হয়েছিল, সে 
শাস্তির বিবরণও স্থানীয় প্রত্যক্ষদর্শীরা কংগ্রস সাব-কমিটিব কাছে 
দিয়েছিল। সেই অন্যায় ও নির্দম অত্যাচারের কথ৷ ডায়ার শুধু 
হ্বীকারই করেননি,__মাক্ষীলন কনে বলেছিলেন হান্টার কমিটির 
সামনে । 

সামরিক শাসনের বে-আাইনি ন্বশংসতার কাহিনী বিভিন্ন সাক্ষী 

গ্রেস সাপ-কমিটির সামনে উদঘাটিত করেছিল। লাহোরের 
মিটনিসিপাল দ্কেটে দোষী নির্দোধী লোককে ধরে এনে চাবুক মারা 
হোনো | প্রক্ষদর্শী গণেশদাপের কথা, 

এ দৃশ্ঠ চোখে দেখতেও বুক ফেটে যে । খুঁটির সঙ্গে ছুহাত বাধা, 
উলঙ্গ দেহ,_পিঠে চাবুকেব পর চাবুক,_কাতব আর্তনাদ । সাহেবরা 
চারদিক ঘিরে উল্লাসে আত্মহার| হয়ে সেই মর্তদ দৃশ্ত দেখছে আর 
চিৎকার করছে,_-মারো জোবে, আরো! ারে লাগাও ! 

প্রনক্ষদশা পণ্ডিত কুশলটাদ মার মিয়া! আল্লাবক্সের বর্ণনা, 

এমনি চাবুক মারার সময় ইংবেঙ্গ মাহলারাও দর্শকরূপে যোগ 
দিয়েছে আর আনন্দে হি-হি করে হেসেছে। 

জেনারেল ডায়ার বনেছিলেন আহত মিস্‌ শেরউড যেখানে 
লটিয়ে পড়েছিলেন,_সে স্থান পবিত্র ভূমি। তিনি চেয়েছিলেন 
সেখান দিয়ে যে কোনো ভারহবাসী যাবে সে শ্রদ্ধায় মাথা নিচু 
করবে,_হ্টাটু গেড়ে বসবে । বিপন্ন নারীর প্রন শ্রদ্ধার নিদর্শন 
কড়ে'ওয়াল৷ গলির হামাগুড়ি হুকুম । 

একজন অন্ধ “সই কড়ে ওয়াল! গলি দিয়ে গিয়েছিল । সে যাতে 
ঠিক ভাবে হামাগুড়ি দিতে পারে তার জন্যে সৈন্যরা তাকে সাহাষ্য 
করেছিল,__-কীধে বন্দুকের হাতল দিয়ে আঘাত করে আর পিঠে বুটের 
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লাথি মেরে । শুধু তাকে নয়_এ পথে যারা গিয়েছিল তাদের 
অনেককেই । 


শুধু পুরুষ নয়, মেয়েদেরও উপর অকথ্য অত্যাচার হয়েছিল। সে 
অত্যাচারের কথা না বললেও চলে । কিন্তু সামরিক শাসনের একটি 
বিশেষ ব্যবস্থা উল্লেখযোগ্য । নিরপেক্ষ নিরীহ প্রজাদের উপর আকাশ 
থেকে বোমাবর্ষণ। এই শাসনের পন্থা নির্দেশে করেছিলেন গভর্ণর 
ও-ডায়ার স্বয়ং 

১৪ই এপ্রিল সকালবেলা গুজরানওয়ালা শহরে গণ্ডগোল 
হয়েছিল। সেদিন ছুপরবেলা শহর থেকে ছুই মাইল দূরে ধুলা গ্রামের 
আকাশে একটি এরোপ্লেন উড়ে এল। এরোপ্লেন থেকে ক্যাপটেন 
কারবেরী দেখলেন গ্রামের প্রান্তে একটি জমায়েত । তিনি ভাবলেন 
এরা নিশ্চয়ই হামলাবাজের দল। তৎক্ষণাৎ তিনি এরোপ্রেন থেকে 
তিনটি বোমা ফেললেন । ছুটি বোমা ফাটল। সঙ্গে সঙ্গে তিনটি 
স্্রীলাক ও একটি বালক বোমার আঘাতে মরল, বাকি অনেক 
হতাহত হোলো। শ্রামবাসীর| আত্মরক্ষার জন্য দৌোদৌড়ি করতে 
লাগল । এরোপ্নেন নিচে নেমে এলশহভারপর প্লেনের মেশিনগান 
থেকে গুলিবর্ষণ শুরু হোলো । পঞ্চাশ রাউণ্ড গুলি চালাবার পর 
কারবেরী সন্তষ্ট চিত্তে লক্ষ্য করলেন যে তার লক্ষাস্থল ফীকা। তখন 
তিনি তার প্রেন নিয়ে এগোলেন । 

কিছু দূরে ঘরজাখ গ্রাম। কারনেরী লক্ষ্য করলেন সেখানেও 
একটি জমায়েত। সঙ্গে সঙ্গে বোম! পডল,_-ও তারপর প্লেন নামিয়ে 
পলায়মান জনহার উপর কয়েক ঝঁক মেশিনগানের গুলি চলল । 

গুদরানওয়ালার কাছে পৌছে তিনি আকাশ থেকে দেখলেন একটা 
লাল বাড়ির ধারে ফাকা মাঠে একটা ভিড। লাল বাড়িটি এটিক 
স্কুল। স্কুলের সামনে ছাত্র জমায়েত। তৎক্ষণাৎ বোম। বর্ষণ ও 
মেশিনগানের গুলি । অনেকে ছাত্র হতাহত হোলো । তারপর শহরের 
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এদিক ওদিক তিনি যথেচ্ছভাবে বোমা ফেললেন ও শ-দেড়েক রাউণ্ড 
গুলিবর্ণ করলেন । তারপর প্লেন লাহোরে ফিরে গেল। 

এমনি” এরোগ্নেন থেকে বোমাবর্ষণ ও এরোপ্লেনের মেশিনগান 
থেকে গুলিবর্ষণ পরের দিনও চলল । শুধু গুজরানওয়ালা শহরের 
উপরেই আড়াইশো রাউণ্ডের বেশি মেশিনগানের গুলি বধিত হয়েছিল 
এই ছুই দিনে । এরোপ্নেনের পাইলট শহর ও শ্রামের নিরীহ 
নিরস্ব অধিবাসীদের উপর মাত্র শ-ছুই ফুট উচু থেকে গুলি 
চালিয়েছিল । দোষী-নির্দোফী বিচার করেনি । পলাঁয়মান জনতা 
গ্রামের মধ্যে আশ্রয়ের জন্য ছুটেছিল,__-নিখিচারে তাদের পিছু ধাওয়া 
করে তাঁদের হহাহত করা হয়েছিল। স্থানীয় বৃটিশ ডেপুটি কমিশনার 
স্বীকার করেছিলেন যে গুজরানওয়ালা অঞ্চলে ভিড দেখলেই 
এরোপ্লেন থেকে গুলি চালানো হয়েছিল। কাঁরবেরী হান্টার কমিটির 
সামনে টপস্থিত হয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন, 

কা, প্রথম বোমা 'ভারপর গুলি,এই ছিল আমার আক্রমণের 
পন্থা । নেশ কয়েকশো রাটণড গুলি আমি চালিয়েছিলাম। কে 
দোষী আর কে নির্দোষ,-ভা আমি জক্ষা করিনি । গ্রামবাসীদের 
উপর যে গুলি চালিয়েছিলাম, হা হাদেরই ভালোরই জন্যে । তারা 
যেন একট। নৈঠিক শিক্ষা পায়। 

গুজরানওয়ালায় বিমানহানার সমর্থনে গভর্ণর ও-ডায়ার বলেছিলেন 
সেখানে বিদ্রোহ দমনের মতো স্থুলসৈন্ের অভাব ছিল। সে অবস্থায় 
বিমানবাহিনীকে কাছে লাগানো খুবই যুক্তিপুক্ত হয়েছিল। এমনি 
বিমানহানা গণবিদ্রোহের উপযুক্ত দাওয়াই | 

হাণ্টার কমিটি গভর্ণর ও-ডায়ারের সাঙ্গ পুরোপুরি একমত হতে 
পারেন নি। তারা গুজরানওয়ালা শহরের ইয়ুরোগীয় অধিবাসীদের 
ক্ষিপ্ত জনহার হাত থেকে বাঁচাবার জন্য বিমানের ব্যবহারকে 
অন্যায় বলে মনে করেননি ৷ কিন্তু গ্রামবাসীদের উপর এমনি বিধ্বংসী 
আক্রমণ কেন? এরোপ্লেন নিয়ে পলায়মান জনতার পিছনে ধাওয়া 
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করে মেশিনগান দিয়ে তাদের মারা কেন? কী তাদের অপরাধ? 
কাদের তারা ঘরে, রাঙ্গদোহের কোন্‌ ইঙ্গিত তারা দিয়েছে? 
কমিটির সখ্যালঘিষ্ট অংশ এমনি বৈমানিক অভিযানের নিন্দ! 
করেছিলেন । 


তিনমানবাগী সামরিক শাসনের সময়ে পাঞ্জাবে আদালত বন্ধ 
ছিল,__শাইন বলতে কিছু ছিল না। বিচারের ভার ছিল সামরিক 
টিবিটন্যালেব হাতে। বিচারবিধির অনেক পদ্ধতিকে সামরিক 
শাসনের সংকটাপন্ন অবস্থার প্রয়োসনে পরিহার করতে হয়। বিশেষ 
করে সাক্ষা-প্রমাণ বিধিকে তখন সংকীর্ণ করতে হয়। আাদালতকে 
অনেক দ্রুতগতিতে কাজ করাত হয়, দ্রুত টিচার সমাধা করতে হয়। 
সামরিক শাসা স্বাভিবিক অনস্থ(র শাপন নয়! কিন্ত সিভিল কোর্টের 
বিচারই হোক আর মিলিটারি টিবিউন্ঠালের বিচারই হোক, 
বিচার বিচারই | বিচারকে লায়বিচাব হতে হবে”বিচারককে 
বিধানকে ন্যায়নীভির ও মানবভার পৰিপন্থী হলে চলবেনা । 

সাবা ইংরেজ শাসনের যু'ন শেষ মিলিটারি শাসন হয়েছিল 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় । লাধট্রি স্ছর পরে সেই শাসনের স্বরূপ 
নন করে প্রকাশ পেল ১৯১৯ সালে পাঞ্জবে। সামবিক বিচাবেৰ 
পনিচয় নৃতন করে পেল দেশপাসী। এ বিচারে পিচারেব প্রহদন 
ছিল,__ন্যায়বিচারে চিহ্নটুক ছিল না। বিনা বিচারে শাস্তি মার 
পিচার অনুসারে শান্তি _এই ছুইএক মাঝখানের প্রভেদ ছিল 
যসামান্য । সামরিক আদালতঞ্চলি নামেই আদালত ছিল,_আস্ল 
ভারা ছিল শিম্পেশনের মন্ত্র । 

সআাটের বিকছ্ে যুদ্ধ কবার তপরাধে সামরিক আদালন পাঁচশো 
একাশিঙ্গন লোককে শাস্তি দিযেছিন। প্রাণদণ্ড ঘোষণা হয়েছিল 
একশো আট জনের বিরুদ্ধে, ছুশে। প়ষটি জনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, 
পাঁচজনের দশ বছর ও পঁচাশি জনের সাত বছর কারানাম। সাত 
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বছরের কম বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল একশো 
চারজন। লক্ষ্য করার কথ! যে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের নানাবিধ শাস্তির 
তুলনায় সবচেয়ে বেশি সংখ্যক লোককে ফাঁসিতে লটকাবার হুকুম 
দেওয়া হয়েছিল । 

ম্বখের কথা মিলিটারি শান অবসান হবার পর বেসামরিক 
প্রাদেশিক আদালত ভয়ংকর প্চারের ভয়ংকর শাস্তিকে বহু ক্ষেত্রেই 
লঘু করেছিলেন । একশো আটঙ্ঈনের মধ্যে তেইশ জনের গ্রাণদণ্ড 
হয়েছিল। ছুশে পঁয়ষট্রি জনের মাধ্য মাত্র দুজনের যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর হয়েছিল। কারাবাসের মেয়াদও অনেক ক্ষেত্রে হাস হয়েছিল 
ও অনেক অভিযুক্ত কিছুদিন পরেই মুক্তি পেয়েছিল । 

হাণ্টার কমিটি এও বলেছিলেন যে দীর্ঘ তিনমান ধরে পার্জানে 
সামরিক শাসন বলবৎ রাখার প্রয়োজন ছিল না। এই চগ শাসনের 
দ্রুতনর অনসান মঙ্গলকরই হোক 
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পাঞ্জাবে সেই রক্তঝরা তিনটি মাসের আলোচন৷ প্রসঙ্গে স্মরণ 
করি এক সেবাপ্রাণ সবত্যাগী ইংরেজ সন্ানীকে । তার নাম চার্লস 
ফ্রিয়ার আনডজ। 

১৯০৪ সালের ২০শে মার্চ তারিখে আনডন্জ প্রথম ভারতে পদার্পণ 
করেন। এই দিনটিকে আ্যানডজ সারা জীবন স্মরণে রেখেছিলেন । 
তিনি বলতেন,_ভারতভূমিতে আমি নবজন্ম লাভ করেছি,_এই দিনটি 
আমার দ্বিতীয় জন্মদিন । 

খৃস্টান মিশনারী অধ্যাপকের বৃত্তি নিয়ে আনড,জ ভারতে 
আসেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তার স্বদেশবাসীর সাম্রাজ্যবাদী 
মদমন্ততা ও বর্ণবিদ্বেষের কুৎসিত হিংঅ্রতার সঙ্গে পরিচিত হলেন। 
বুটশের তথাকথিত উদার প্রক্জাশাসন “কমন করে ভারতের অর্থনীতিকে 
দিনে দিনে শোবণ করে ভারতবাসীকে নিঃশক্ত নীরক্ত করে তুলছে” 
সরকারী শাসন ও বিচারের প্রহসন কেমন ভাবে জীাঠি-অহমিকার 
অনাচারে ভারহবাসীকে নিম্পিষ্ট করছে, তার প্র্াক্ষ চিত্র তিনি 
দেখলেন । 

আযানডজ বুঝলেন বিদেশী মিশনারী ধর্টপ্রচারকের উদ্দেশ্য ও দৃষ্টি 
নিয়ে ভারত সংস্কৃতিকে চেনা যাবেনা, _ভারতাত্মার সঙ্গে একাত্ম হওয়। 
যাবে ন। আনডজ তার পরিবেশের গণ্ডি থেকে বার হয়ে এলেন, 
ছুড়ে ফেললেন তার ধর্মপ্রচারকের পোশাক । ভারতাত্মার বাণীমূ্টি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তিনি এলেন। গুরুদের বলে পদধূলি গ্রহণ 
করলেন তার। 

কঞ্চকায় ভারতবাসীর মধ্যে আনডজ্দ তার অন্তরাদেবতা যীশু- 
খুণ্টকে চিনলেন । চেনাঁলেন মহাত্বা গান্ধী । তখন দক্ষিণ আফিকার 
তারতীয়রা শ্বেতকায় রাজশক্তির রোবভয়কে জয় করতে শিখেছে, 
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আত্ম-উদ্বোধনের দীক্ষা তারা গ্রহণ করেছে । গান্ধীজী তাঁদের দীক্ষা- 
গুরু । আ্যনডজ্জ দক্ষিণ আফ্িকায় গেলেন। শ্বেতকায় শক্তির 
মুখোমুখি গান্ধীজীর পাশে দাড়িয়ে দক্ষিণ আফিকায় ক্চকায়দের 
মানবত্বের দাবী ঘোষণা করলেন । 


সতাগ্রহের আদর্শকে প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন আনাডজ। 
সতাগ্রহের শক্তিকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় । 
রাস্তলাট আইন নিয়ে বিক্ষোভ যখন আরন্ত হয়েছে তখন তিনি কবির 
সঙ্গে দাঞ্ষিণাত্যে । এই আইনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে 
সমর্থন করে তিনি গান্ধীজীকে লিখলেন । 

দীনবদ্ধ আনডজ, ভারতবন্ধু আনড়জ। ১৩ই এপ্রিল ১৯১৯, 
জালিয়ানওয়ালা নাগ হত্যাকাণ্ডের দিন আনডজ শান্তিনিকেতনে । তার 
ছায়াঘেরা বসন্ত-পরিবেশে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের পাশে । ডায়ারের 
এই কীত্তিকাহিনী দিল্লী-সিমলার উধ্বতন সরকারী মহলে সঙ্গে সঙ্গে 
বিজ্ঞাপিত হয়েছিল। অমুতসর ছেড়ে পালানো সন্ত্রস্ত মানুষের মুখের 
খবর কিছু কিছু ছড়ানেও দেরি হয়নি । ভাসাভাসা বিবরণ পেয়েছিল 
ভারতের বিভিন্ন শহর । 

শান্তিপূর্ণ শান্তিনিকেতনে জালিওয়ানওয়ালাবাগের খবর যখন 
পৌছলো তখন শোকের ও ছঃখের ছায়া নেমে এল সমস্ত আশ্রমে । 
ইংরেজ সেনাধাক্ষের নির্দেশে শত শত ছূর্ভাগা দেশবাসীকে গুলি 
করে হত্যা করা হয়েছে । চঞ্চল হয়ে উঠলেন আনডজ। তিনিও 
ইংরে'।, কিন্তু ভারতবাসী তার ভাই । ভারতবর্ষ তার ন:জন্মভূমি | 

ম্যানডজ স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি যাত্রা করলেন 
পাঞ্জাবে । গান্ধীঙ্গীকে ওরা পাঞ্জাবে ঢুকতে দেয়নি,_কিন্তু তাকে 
নিশ্চয় দেবে। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের পরীক্ষা এবারের মতো 
বিফল হয়েছে, আর সেই বিফলতার স্বযোগের অহিংস ভারতবাসীর 
বুকে ইংরেজের হিংস্র অস্ত্র গভীর ক্ষতচিহ্ন একে দিয়েছে । সেই 
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ক্ষতের যন্ত্রণ। মোচন করতো কে? তিনি ইংরেজ, ইংরেছদের রক্ত 
তার দেহে । একাজে তাকেই ছুটে যেতে হবে। 

জালিয়ানওয়ালাবাগ বিভীষিকার মাত্র চারদিন পরেই আনডজ 
দিল্লী পৌছলেন। সেখান থেকে সোজা যাবেন পাঞ্জাবে, লাহোরে 
আর অমবতসরে । অত্যাচারিতের পাশে গিশ্য দাড়াবেন, নিপীড়িতের 
সেবা করবেন। পাঞ্জাবে তখন সামরিক শাসন আরম্ভ হয়ে 
গেছে। অমুতসর স্টেশনে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে মিলিটারি আইনে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হোলো । বদী এবস্থায় তাকে ফেরৎ পাঠানো 
হোলো দিল্লীতে । 

দিল্লীতে তার বন্ধুরা তাকে ঘিরে ধরল । প্রধান বন্ধু তার অধ্যাপক- 
জীবনের সহকর্মী মহা প্রাণ নুশীলকুমার রুদ্র। স্ুুশীলকুমার রুদ্রই 
আনডজের প্রস্ম ভারতীয় বন্ধু। ভিনিই প্রথম আ্যানড,্জকে 
ভারতবর্ষ চেনান, ভারতবাসপীকে ভালোবাসতে শেখান। আর 
একবন্ধু স্বামী শ্রন্ধানন্দজী। স্বামী শ্রন্ধানন্দকে আ্যানডজী গভীর 
শ্রদ্ধা করতেন। তার গুরুকুল আশ্রমের আদর্শেই রবীন্দ্রনাথের 
শান্ভিনিকেতনের প্রতি তিনি টংনুক হয়েছিলেন । 

১০শে মাঠের পর থেকে রাজধানী দিল্লীর মবস্থা দিনে দিনে 
শহ্কটাপন্ন হয়ে আসছিল । সেদিনকার অনম্থাকে ন্বামী শ্রদ্ধানন্দই 
শান্ত কবেছিলেন। ভারপর এপর্যন্ত দিল্লীতে কোন অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘষ্টনি। এমন কি ১০ নারিখে গান্ধীঙ্গীর গ্রপ্ধারের সংবাদেও না। 
কিন্তু দিল্লীর সরকারী বেসরকারী ইংরেজ সমাজ দিনে দিনে মারমুখী 
হয়ে উঠছিল । পাঞ্জীবের ঘটনায় তাদের প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি উদ্দাম 
হরে উঠহিল১ হানে নির্লজ্জ ভাবে ইন্ধন ছোগাচ্ছিল তাদের ইংরেজি 
সংপাদপত্রগুলি । এদিকে পাঞ্জাবে তখন সামরিক শাসনের কুষ্ণ- 
যবনিকা। দেই বনিকার প্রান্ত ভেদ করে যেটুকু খবর আসছিল, 
ও) রক্তবর্ণ হিংআতার কৃচিংছটা। মিথ্যা গুজব ছড়িয়ে লোককে 
হিংসার পথে প্ররোচিত করনার মতো ছুষ্কৃতিকারীরও অভাব ছিল 
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না। স্থানীয় নেতারা ভয় করছিলেন দিল্লীতেও সামরিক শাসন 
প্রবাতিত হোলো বলে। 

আনডজ কাজে ঝাপ দিলেন। একদিকে স্থানীয় নেতুবুন্দ, 
অন্যদিকে ইংরেজ কতৃপক্ষ উভয়ের মাঝখানে তিনি দীডালেন। প্রাণপণ 
চেষ্টায় দিল্লীতে সামরিক শাসনের সমন্তাবশাকে রোধ করলেন । 

অমুনসরে তার প্রবেশ বন্ধ,কিন্ক অমুভসরের সামরিক শাসনের 
নানা খবর তার কানে আমতৈ লাগল । নির্দোধী লোককে ধরে ধরে 
প্রকাশ্স্থানে নির্মমভাবে বেত্রাঘাত করা হচ্ছে, হামাগুড়ি হুকুম আর 
সরকাঁর সেলামে বাধা বরে পাঞ্জাৰবাসীর আত্মসম্মানকে পথের ধুলায় 
মিশিয়ে দেওয়া হচ্ছে । জন্তর চেয়েও হীন ব্যবহার করে মানবাত্বাকে 
শন্যায়ের কলঙ্ক পঙ্কে ডুবিয়ে দেওয়া হচ্ছে । 

কে করছে? ধারা তারই ম্বদেশপাপী। কেন করছে ? পদানত 
জাতিকে শামনের অছিলায়। 

কেন্দ্রীয় সরকার তখন শিমলায় | আযনড়জ সেখানে ছুটে গেলেন । 
তিনি নিছে ইংরেজ। ইংরেজ রাজকর্চারীদের সঙ্গে দেখা করার 
তার স্থবিধা,__-তাদের মনে শুভবুজি জাগ্রত করা তার কতবা । 

অনেক চেষ্ট। তিনি করলেন,_মনেক যুক্তি, আনেক তর্ক, অনেক 
অনুনয় । রাছপুকবরা তাব বোনো কথা শুনলেন নাঁ। বললেন” 

বেত না মাবলে চলপে কেন? তা নইলে সরকারের নৈতিক 
মর্ধাদার প্রমাণ হনে কী করে? 

বার্থকাম বিফলমনোরথ আনডজ ফিরে এলেন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে | মে মাসের শেষাশেষি। কবি শুনলেন তার অভিজ্ঞতার 
কাহিনী; তিনি শান্তিনিকেতন থেকে এলেন কলকাতায় । আনডজ 
তার সঙ্গী। 


পাঞ্জাবের মিলিটারি শাসনের প্রায় দেড মাস তখন অতিক্রান্ত 
হয়েছে । সারা পাঞ্জাবের সীমান্ত জুড়ে ওখন কড়া পাহারা । অন্ত 
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প্রদেশের কোনো লোককে,_এমন কি স্বদেশী পত্রিকার সাংবাদিকদেরও 
পাঞ্জাবে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে না। লাহোরের জাতীয়তাবাদী 
ইংরেঞ্জি দৈনিকের কণ্ঠ বন্ধ করে তার সম্পাদক কাঁলীনাথ রায়কে 
বিনা বিচারে কারারুদ্ধ কর| হয়েছে । পাঞ্জাব থেকে যদি কেউ 
বাইরে আসতে চায় রেলস্টেশনে খানংতল্লাী করা হয়েছে। শুধু 
পাঞ্জাবের আংলো-ইপ্তিয়ান খবরের কাগজে সরকারী অনুমোদিত 
খবর প্রকাশ হচ্ছে। সামরিক শাসনবাবস্থার সমস্ত খবর গোপন 
করার জন্তে সরকার কঠোর বাবস্থা করেছেন । তবু সেনপর এড়ানো 
চিঠিপত্রে যেটুকু খবর পাওয়া যাচ্ছে, তা ভয়াবহ । কতো লোকের 
উপর অমানুষিক অত্যাচার,_-কতো! লোকের ফাসি, কতো লোকের 
দ্বীপান্তর, কতে! লোকের স্থদীর্ঘ কারাবান। 

প্রসিদ্ধ সাংবাদিক প্রিয় বন্ধু রামানন্দ চট্টোপাধায়ের সঙ্গে কবি 
আলোচনা করলেন। তারপর গভীর রাত্রি জেগে তিনি একটি চিঠি 
লিখলেন। চিঠি লিখলেন ভারতের বড়লাট লর্ড চেমস্ফোর্কে । 
সেদিন ২৯শে মে। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের এই পত্র জালিয়ানওয়ালাবাগ ইতিহাসের 
শ্রে্চ দলিল। এই পত্রে তিনি তার “নাইট” উপাধি ত্যাগ করেন। 
লর্ড চেমস্ফোর্ডকে কবি লিখলেন» 

কয়েকট স্থানীয় হাঙ্গানা শান্ত করিবার উপলক্ষে পাঞ্জাব 
গভর্ণমেন্ট যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহার প্রচণ্ডতায় 
আজ আমাদের মন কঠিন জাবাত পাইয়। ভার শীয় প্রজাবুন্দের নিরুপায় 
অবস্থার কথ! স্পট উপলন্ষি করিয়াছে । হতভাগা পাঞ্জাবীদের 
যে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে, তাহার অপরিমিত কঠোরতা ও 
সেই দণ্ড প্রয়োগ-পিধির বিশেষহ, আনাদের মত কয়েকটি আধুনিক 
ও পূর্বতন দৃষ্টান্ত বাদে সকল সহা শাননতন্থের ইতিহাসে তুলনাহীন | 
যে প্রজাদের প্রতি এই বিধান কর! হইয়াছে, যখন চিন্তা করিয়। 
দেখা যায় তাহার কিরূপ নিরস্্ব ও নিঃসম্বল, এবং ধাহারা এইরূপ 


জালিয়নওয়ালাঁবাগ ১২৯ 


বিধান করিয়াছেন, তাহাদের লোকহনন-ব্যবস্থা কিরূপ নিদারুণ নৈপুণ্য- 
শালী, তখন একথা! আমাদিগকে জোর করিয়াই বলিতে হইবে, যে 
এরূপ বিধান পোলিটিক্যাল প্রয়োজন বা ধর্মবিচারের দোহাই দিয়া 
নিজের সাফাই করিতে পারে না । 

পাঞ্জাবী নেতারা যে অপমান ও ছুঃখ ভোগ করিয়াছেন, নিষেধরুদ্ধ 
কঠোর বাধা ভেদ করিয়াও তাহার বিষ ভারতবর্ষের দূরে দৃরান্তরে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । তছৃপলক্ষে সবত্র জনসাধারণের মনে যে বেদনাপূর্ণ ধিকার 
জাগ্রত হইল আমাদের কতৃপক্ষ তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন এবং 
সম্ভবত এই কল্পনা করিয়া তাহারা আত্মশ্লাঘা বোধ করিতেছেন যে, 
ইহাতে আমাদের উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া হইল । 

এখানকার ইংরেজচালিত অধিকাংশ সংবাদপাত্র এই নির্সমতার 
প্রশংসা করিয়াছে এবং কোনো কোনো কাগজে পাশব নৈষ্ঠুধের সহিত 
আমাদের ছুঃখভোগ লইয়া! পরিহাস করা হইয়াছে । অথচ আমাদের 
যে সকল শাসনকর্তা গীড়িতপক্ষের সংবাদপত্রে বাথিতের আত্ধবনি 
বা শাসননীতির ওচিত্য আলোচনা বলপুর্বক অবরুদ্ধ কৰিবার জন্য 
নিদারণ তৎপরত। প্রকাশ করিয়াছেন, তীহারাই উক্ত ইংরেজচালিত 

ংবাদপত্রের কোনে চাঞ্চল্যকে কিছু মাত্র নিবারণ করেন নাই। 

যখন জানিলাম যে, আমাদের সকল দরবার ব্যর্থ হইল, যখন 
দেখা গেল প্রতিহিংসা প্রবৃন্তিতে আমাদের গভর্ণমেন্টের রাজধর্মদৃষ্টি অন্ধ 
করিয়াছে, অথচ যখন নিশ্চয় জানি, নিজের প্রভৃত বাহুবল ও চিরাগত 
ধর্ম-নিয়মের অনুযায়িক মহদাশয়ত| অবলম্বন কর! এই গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
সহজ কাধ ছিল, তখন স্বদেশের কল্যাণ কামনায় আমি এইটুকু মাত্র 
করিবার সংকল্প করিয়াছি যে, আমাদের বহু কোটি যে ভারতীয় প্রজা 
অদ্ আকম্মিক আতঙ্কে নির্বাক হইয়াছে, তাহাদের আপত্তিকে বাণী 
দান করিবার সমস্ত দাঁয়িত এই পত্রযোৌগে আমি নিজে গ্রহণ করিব। 


অগ্ভকার দিনে আমাদের ব্যক্তিগত সম্মানের পদবীগুলি চতুর্দিকবতী 
৯ 


১৩৪ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


জাতিগত অবমাননার অসামপ্জস্তের মধ্যে নিজের লজ্জাকেই স্পষ্টতর 
করিয়৷ প্রকাশ করিতেছে । অন্তত আমি নিজের সম্বন্ধে এই কথা 
বলিতে পারি যে, আমার যে-সকল ব্বদেশবাসী তাহাদের অকিঞ্চিং- 
করতার লাঞ্ছনায় মন্ুত্তের অযোগ্য অসম্মান সহ্য করিবার অধিকারী 
বলিয়৷ গণ্য হয়, নিজের সমস্ত বিশেষ সন্মান-চিহ্ন বর্জন করিয়া আমি 
তাহাদেরই পার্ধে নামিয়। দাড়াইতে ইচ্ছ। করি। 

রাজাধিরাজ ভারতেখবর আমাকে "নাইট" উপাধি দিয়া সম্মানিত 
করিয়াছেন। সেই উপাধি পৃৰতন যে রাজ প্রতিনিধির হস্ত হইতে আমি 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার উদারচিত্ততার প্রতি আমার চিরদিন পরম 
শ্রদ্ধ৷ আছে । উপরে বিবৃত কারণবশত বড়ো ছুঃখেই আমি যথোচিত 
বিনয়ের সঙ্গে হল শ্রীযুক্তের নিকট অগ্ এই উপরোধ উপস্থাপিত 
করিতে বাধ্য হইতেছি যে সেই “নাইট' পদবী হইতে আমাকে নিকৃত- 
দান করিবার ব্যবস্থা কর! হয়। 


সিংহল থেকে ডাক এসেছিল। সেখানে এক শ্রমিক-বিক্ষোভ 
অনুসপ্ধান করতে আনডজ গিয়েছিলেন । কিরলেন আগন্ট মাসের 
শেষে। পাঞ্জাবে সামরিক শাসন তখন শেব হয়েছে, পার মাইকেল 
ও-ডায়ারও আর গভর্ণর নেই । আযনডএজের পাঞ্জাব প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা 
তুলে নেওয়া হয়েছে । গান্ধীগীও তাকে ডেকেছেন । 

ভারত সরকার ঘোষণা করেছেন পাঞ্জাবের হাঙ্গামার ব্যাপক 
তদন্ত হবে। তদন্ত কমিটির চেয়ারম)ান হবেন বুটিশ বিচারপতি 
ল হাণ্টার। এই তদন্তে সাধারণের বিভ্রান্ত ভয়াত ভাব] কি কেউ 
শুনবে; পাঞ্জতাববাপীর উপর বে অত্যাচার ও অপমান বধিত 
হয়েছে তার নিঠুর করুণ কাহিনী কি প্রকাশ পাবে? আত ত্রস্ত 
প্রজা কি পুলিস আর সি-আইডির ধমকে বিপর্ধস্ত না হয়ে সরল ও 
সহজ ভাষায় তার মর্ব্দেনাকে উদঘাটিত করতে পারবে? 

আযনডজজ স্থির করলেন তিনি যাবেন নিপাড়িত মানুষের দ্বারে 
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দ্বারে। তাদের ডেকে ডেকে বলবেন” ভয় পেয়ো না, মুখ ফিরিয়ে 
থেকো না, আমার কাছে নিয়ে নিঃসঙ্কোচে খুলে বলে৷ তোমার 
বেদনার কথা, অপমানের কথা, শোকের কথা । তোমাদের সব কথা 
আমি পৌছে দেব তদন্ত কমিটির কানে। 

লাহোর অমুতসর উভয় শহরেই আানডজ পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে 
সাড়া পড়ে গেল। ধনীদরিদ্র ছোটবড়ো কতো৷ লোক যে তার কাছে 
ছুটে এল তার ইয়ত্তা নেই। ভোর থেকে মধ্য রাত পর্যস্ত লোকের 
আর বিরাম নেই। আযানডজ দীনবন্ধু-_যারা দীন যারা হুর্গত, তারা 
তার কাছে শরণ নিতে চায়_-তিনি তাদের দ্রিতে চান সাহস শাস্তি 
ও সান্ত্বনা । 


নৃতন গভর্ণর ও-ডায়ারের মতো নন। সরকারী উর্ধতন কর্তারাও 
সহজে আনডজকে ফেরাতে পারেন ন। | লাহোরে গভণমেন্ট হাউসের 
দ্বার আনগুজের কাছে অবারিত হোলো। দিনে রাত্রে যখন খুসি 
তিনি সেখানে যান,__তার মুখের সামনে গেট বন্ধ করতে কেউ পারে 
না। আবার তার দ্বাও অবারিত সাধারণ মানুষের কাছে,_সে 
দ্বারে কোনো পাহারা নেই । সামরিক শাসনের অনেক অন্যায় বিচারকে 
তিনি বেসামরিক সরকারের সামনে একে একে তুলে ধরলেন । 
অনেক দণ্ডের কঠোরতাকে তিনি শিথিল করালেন । 

আযনড,জের প্রধান উদ্বেন্ট হান্টার কমিটির সামনে সাধারণ প্রজার 
অন্তজ্ঞশলাকে তুলে ধরবেন। এই জ্বালা গ্রশমিত না হলে শাস্তি 
নেই । তদন্তের যে প্রক্রিয়াই কমিশন নিন না কেন,.__অবিচারকে 
উপলব্ধি করতে হবে। অন্তায়কে স্বীকার করতে হবে, নৈতিক 
আশ্বাসলে ফিরিয়ে আনতে হবে । যে কাজ তদন্ত কমিশন করতে 
পারবে না, সেই তদন্ছ তিনি করবেন। তারপর তার রিপোর্ট 
তিনি সরাসরি পাঠাবেন লর্ড হাণ্টারের হাতে। 

শহরের কাজ শেষ করে আ্যানডজ ঘুরে বেডাতে লাগলেন 
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পাঞ্জাবের গ্রামে গ্রামে । রামনগর গ্রামের প্রজার তখনো ভয়ে থর 
থর করে কীপছে,_ মুখে তাদের কথা নেই। অভিযোগ ছিল 
গ্রামবাসীর! নাকি সম্রাটের একট। মৃতি বানিয়ে সেটা দ্রাহ করেছে”_ 
ফলে সারা গ্রামের উপর দিয়ে শাসনের ঝড় বয়ে গিয়েছে । সাহেব 
দেখলে তারা শিউরে ওঠে,__সেই সাহেব আনডজও। আনডজ 
লোকের দ্বারে দ্বারে গেলেন। কিন্তু কেউ তার কাছে মুখ খুলল না। 
কেউ তাকে বিশ্বাস করল ন।। সারা গ্রামবাসীর বিষতিক্ত মনের 
নীরব ঘৃণাকে সম্থ করে আনডজ সেই গ্রামে কাটালেন দিনের 
পর দিন। 


একদিন প্রত্যুষে গুরুদ্বারে প্রার্থনা সভা । মেয়েপুকষ জমায়েত 
হয়েছে, প্রার্থনাগান হচ্ছেন গ্রস্থসাহেব থেকে পাঠ করছেন পুরোহিত। 
আনড়জ সেখানে গেলেন,-সকলের পিছনে গিয়ে বসলেন । 
অনুষ্ঠানের শেষে আনড,জ সামনে এগিয়ে গেলেন। হাতজোড় 
করে দাড়ালেন সকলের সামনে । বৃদ্ধ পুরোহিতের চোখে জল, 
তিনি আনডজকে সমাদরে পাশে বসালেন। সামরিক শাসনের সমস্ত 
অত্যাচারের কাহিনী শিশুর মতো সত্য সারল্যের সঙ্গে তিনি তাকে 
বললেন। 

সত্যমিথ্যা আপনি যাচাই হয়ে যেত আযনডগের চরিত্রগুণে। 
একবার এক গ্রানে গভীর রাত্রে একজন লোক চুপি চুপি তার কাছে 
এল। এক বাগ্ডিল কাগজ তার হাতে দিয়ে সরে পড়ল । সেই গ্রামে 
সামরিক অত্যাচারের বিবরণী | 

লাহোরে ফিরে তিনি যখন রিপোর্ট লিখছেন তখন এই শিবরণীটি 
তিনি পড়তে বসলেন । পঢ়তে পড়তে তার মনে হতে লাগল,__-এ 
যেন খাঁটি সত্য নয়,_এ যেন অতিরঞ্জিত বিবরণ । 

একজন গ্রামবানী তার সঙ্গে দেখ। করতে চায়। সেই গ্রাম 
থেকে সে লাহোরে ছুটে এসেছে তার কাছে । বললেঃ_ 
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সাহেব, আমরা যা লিখেছিলাম তা সত নয়। তোমার চোখে 
ধুলো দেব ভেবে অনেক কিছু বাঁড়িয়ে লিখেছিলাম | কিন্তু তুমি চলে 
আসার পর আমি আর স্থির থাকতে পারলাম না। তোমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে মিথো বলা যায় না সাহেব ! 


সেই যেখানে বোমার অত্যাচারের তাগুর হয়েছিল সেই 
গুজরানওয়ালা শহরে গেলেন আনড,জ । কাটালেন দিনের পর দিন । 
একদিন শুনলেন অদূরের গ্রামের এক শিখ লম্বরদারের কাহিনী । 
গত মহাযুদ্ধে সে লড়াই করেছিল বৃটিশ প্রভুর হয়ে। সাহসী ও 
বিশ্বস্ত সৈনিকরূপে নিণিত হয়েছিল তার নাম । রেল লাইনের ধারে 
তার গ্রাম । সেখানে টেলিগ্রাফের তার কাটা হয়েছিল । মিথ্যা! সন্দেহে 
তাকে ধরা হয়েছিল। সবসমক্ষে তার নগ্ন দেহে বধিত হয়েছিল 
চাবুকের পর চাবুক । 

আনডজ খুজে খুঁজে তার কাছে গেলেন । বেদনায় অপমানে 
লোকটির প্রায় উন্মাদ অবস্থা | 

সে আনডজকে দেখে চিৎকার করে উঠল,__ 

চলে যাও আমার কাছ থেকে | কোনো কথা নেই তোমার সঙ্গে । 
অনেক ইংরেদ আমি দেখেছি,_আর নয়। 

সজলচক্ষে আনড,্ তাকে বললেন” 

না আমি যাব ন|। ফিরে যাব বলে ছোমার কাছে আমি 
আসিনি । তোমার কথা আমাকে বলতেই জল্ব। 

আনড,জের কথা শুনে লোকটা অবাক হয়ে গেল। এও 
ইংরেজ, এরও গায়ের চামড়া শাদা । পাথরের মতো স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে রইল সে ক্ণকাল। তারপর তার গায়ের জামাটা খুলে 
বললে,__ 

দ্যাখো সাহেব গ্যাখো, আমার কিছু বলবার নেই। 

ক্ষতচিহ*। এখনো মিলিয়ে যায়নি । সারা পিঠ জুড়ে নৃশংস 
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চাবুকের দাগ । এই চাবুক তাঁরা মেরেছে যাদের জন্যে যুদ্ধে প্রাণ 
দিতে সে গিয়েছিল । 

আনড জ বিস্কারিত চোখে দেখলেন সেই কৃতন্ব নিষ্ঠুরতার নিদর্শন । 
তারপর সেই ধূলিধূনর পথের ধারে সর্বসমক্ষে লোকটির সামনে হাঁটু 
গেড়ে বসলেন । ছৃহাতে তার পা জড়িয়ে ধরে বললেন, 

গুরু নানক তার গ্রন্থসাহেবে বলেছেন, ক্ষমা করে! | তুমি আমাকে 
ক্ষমা করো, আমার দেশের লোক তোমার উপর যা করেছে,__এ 
আমার পাপ! 

না, না,__লাফিয়ে সরে যেতে চাইল লোকটি । নারপর তারও 
দুচোখ জলে ভেসে গেল । আনড.জ উঠে দাড়িয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন । 

অনেকক্ষণ ধারে লোকটি কথা বলতে পারল না। তারপর চোখের 
জল মুছে বললে, 

সাহেব,গত ছমাস ধরে বুকের মধো জ্বালা পুষে রেখেছিলাম । 
সেই জ্বালা আজ তুমি নিবিয়ে দিলে! আর আমার কোনো ছুঃখ 
নেই! 


গান্ধীজী এলেন, মালন্জী এলেন, মহিলালজী একলন। 
পাঞ্জাবের নিগীঢিহ মানুষদের কাছে তারা নিয়ে এলেন সান্ধনার 
স্পর্শ। কংগ্রেস অনুসন্ধান কমিটি শহরে গ্রামে পরিভ্রমণ শুরু 
করলেন । ত্যানড্জের কাজ ফুবিয়ে এল । দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 
আশার তার জরুরী আহ্বান এসেছে। 

লাহোরে এক নিশাল সভায় ছিনি পাঞ্জীববাসীদের তার বিদায় 
বাণী দিলেন । শোনালেন যীশুর পরমপ্রেমের কথা” শাস্তির কথা, 
ক্ষমার কথা । 

বললেন,__আমি খুস্টান, আমার যিনি প্রভৃতীার নাম নিয়ে 
আমি আপনাদের বলছি,_আপনারা ক্ষমাসহিষ্ণ মন নিয়ে মাথ। 
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উচু করে দাড়ান। প্রতিহিংসার তাড়নাকে মন থেকে বিসর্জন দিন। 
অপমানের গ্রীনি থেকে মুক্ত হোন । সত্য ও অহিংসাঁকে জীবনের ব্রত 
করুন । 

মাত্র কদিন আগে এক খুস্টান গির্জাতে ওরা আনডজকে ঢুকতে 
দেয়নি । বলেছিল, __ভগবানের মন্দির, এখানে বিশ্বাসঘাতক বিদ্োহীর 
স্থান নেই। 

বলেছিল যারা তার জাতভাই। যেজাতির হয়ে তিনি অপমানিত 
উৎগীড়িত মানবতার কাছে নতজান্র হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করেছেন। 


// ১৫ || 


সেই প্রহরের বীর জেনারেল ডায়ার। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
মহাবীর । সারা ভারতব্যাগী বিপ্লবসম্তাবনাকে তিনি সমূলে ধ্বংস 
করেছেন, __অপ্রতিহত রেখেছেন ভারতে বৃটিশ শাসন। আভ্যন্তরীণ 
বিপ্লবকে দমন করার পর তিনি জয়যাত্রা করলেন বহিঃশক্রকে দমন 
করার উদ্দেন্ঠে। 

ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন আফগানিস্তানের আমীর 
আমান্উল্লা। তৃতীয় আফগান যুন্ধ। এর পূর্বে আফগানিস্তান কখনো 
বুটিশ ভারতের বিরুদ্ধে আক্রমণকারীর ভূমিক| গ্রহণ করেনি । এই 
প্রথম। 

সেই আক্রমণকে প্রতিহত করার কাজে ডাক পড়ল ডায়ারের। 
তিনি তার ব্রিগেড নিয়ে গেলেন পেশোয়ার । তারপর শক্র এলাকার 
মধ্যে অভিযান পরিচালনা করলেন। থাল নামক শক্রবেষ্ঠিত এক 
শহর তিনি মুক্ত করলেন। কিন্তু জয়লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন । অস্ুস্থ অবস্থায় তাকে পেশোয়ারে নিয়ে আসা 
হোলো । ভারতের প্রধান সেনাপতি তার বীরত্বের প্রভূত প্রশংসা 
করলেন। 

সার মাইকেল ও-ডায়ার বললেন,__ 

পাঞ্জাবের ব্যাপক বিক্রোহ আফগানদের এই আক্রমণে প্রণোদিত 
করেছে । আভ্যন্তরীণ শক্রদের সঙ্গে বহিঃশক্রর গভীর ষড়যন্ত্রমূলক 
যোগাযোগ ছিল। পাঞ্জাবে যখনি বিদ্রোহের আগুন জ্বলবে তখনই 
আকগানিস্তানও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ আক্রমণ করবে এই ছিল 
পরিকল্পনা । 

অতএব ডায়ারের জয়জয়কার । 

তবু ডায়ারের মন একেবারে ছুশ্চন্তামুক্ত হয় নি। আফগান 
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যুদ্ধে যোগ দেবার আগে পেশোয়ারে পৌছে তিনি সেখানকার 
সেনানায়ককে বলেছিলেন, 

যদিও সবাই আমাকে সমর্থন করেছেন, তবু অমুতসরের ব্যাপার 
নিয়ে এখনে। আমার ভাবনা হচ্ছে। 

সেনানায়ক উত্তরে বললেন,__ 

পাগল হয়েছ তুমি? ও সব ছুর্ভাবন। ছাড়ো । ভাববার মতে! 
কিছু থাকত তো৷ আগেই খবর পেতে ! 

সত্যই তো, ভাবনার কোনে কারণই তো৷ নেই । গত ২২শে মে 
ভারত-সচিব মনটেও্ড ইংলগ্ডের কমনস্‌ সভায় পাঞ্জাবের ঘটন। বর্ণন! 
করেছেন। সেই প্রসঙ্গে তিনিও রাজদ্রোহ ও বিপ্লবের কথা 
বলেছেন । জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা তিনি উল্লেখও করেন নি। 
বরং অবস্থ। আয়ত্তে আনবার কাজে যে সব অফিসারর। গুরু দায়িহ 
পালন করেছেন অপ্রিয় কতব্যের মুখোমুখি হয়েছেন সুস্পষ্ট ভাষায় 
তাদের তারিফ করেছেন । 

অন্ুস্থ ও কতব্যক্লাস্ত ডায়ার ছুটি নিলেন। গেলেন ডালহৌসিতে। 
সেখানে তিনি বিশ্রাম করবেন । এ্রধান সেনানায়কের নির্দেশ মতো 
অমৃতসরের ঘটন। সম্বপ্ধে পুর্ণীঙ্গ রিপোটও এবার তিনি তেরি করবেন। 

ইতিমধ্যে পাঞ্জাবে সামরিক শাসন শেষ হয়েছে ।। জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের খবর সারা দেশে ছড়িয়েছে” পাঞ্জাবের 
অন্তান্ত স্থানে মিলিটারি শাসনের ববরতার কাহিনী প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে ।* সমস্ত ভারতবাসী স্তপ্তিত হয়ে শেছে। বৃটিশ শাসনের প্রতি 
প্রজার এতো ঘৃণা বোধহয় পুবে কখনো পুঞ্জীভূত হয়নি । ভারত-সচিব 
গভীর চিস্তিত,_এই ঘৃণার পাহাড় অতিক্রম করে তিনি তার প্রস্তাবিত 
শাসন-সংস্কারকে ভারতে প্রবতন করবেন কী করে? 


২৫শে আগস্ট ডায়ার তার রিপোর্ট সিমলীর কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের 
কাছে পাঠালেন । সুদীর্ঘ রিপোর্টে তিনি ১৩ই এপ্রিলের পৃবেকার 


১৩৮ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


অমৃতসরের সমস্ত ঘটন1 লিপিবদ্ধ করলেন। ১১ই এপ্রিল অমুতসরে 
পৌছে কী অবস্থার সম্মুখীন তিনি হয়েছিলেন তাও বললেন । 
বেসামরিক কতৃপক্ষ অবস্থা নিয়ন্বণ করতে সম্পূর্ণ অপারগ হয়ে তার 
হাতে শহরের ভার তুলে দিয়েছিলেন । সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে তিনি 
একলা অবস্থার মুখোমুখি দীডিয়েছিলেন,_একথা তিনি বিশেষ 
গুরুত্বের সঙ্গে লিখলেন । 

কী সে অবস্থা? সার! শহর তখন বিদ্রোহীদের করায়ন্ত । তারা 
ইংরেজ খুন করেছে। সম্পত্তি লুট করেছে। বাড়ি পুড়িয়েছে। 
টেলিগ্রাফের তার কেটেছে, রেলের যোগাযোগ ব্যবস্থা নষ্ট করবার 
চেষ্টা করেছে । গ্রামের লোক সবাই দলে দলে শহরে আসছে, 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিরাট এক ডাগ্ডাফৌজ বানাচ্ছে 
হিন্দুমুসলমান এক হোক বলে চিংকার করছে । 

তখনই তিনি বুঝেছিলেন,_গুলি করতেই হবে। প্রতি- 
আক্রমণ করে এই বিদ্রোহকে দমন করতে হবে। ১৩ই তারিখে 
ডায়ার ঘোষণ। করলেন,__সভা কোরো না। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহীরা 
ঘোষণ। করল, _আলবং সভা হবে। বুটিশরাজ শেষ হয়েছে, গুলি 
বন্দুককে আর আমরা ভয় পাইনে । জালিয়ানওয়ালাবাগের সভা 
প্রকাশ্য বিদ্রোহের অভিব্যক্তি, সে বিব্রোহকে দমন করাই ছিল তার 
কর্তব্য । 

ডায়ার বললেন,__ 

কী গুরু দায়িত্র কী বিস্বাদ ক্ব্য আমি পালন করেছিলাম 
তা শুধু আমিই জানি। আমার কর্তবাবোধ, আমার বিবেক আমার 
মিলিটারি চেতনা আমাকে এই কাজে প্রণোদিত করেছিল । যদি 
অল্পন্বল্প গুলি চালাতাম, তাহলে তা অন্যায় হোতো, চরম মৃখ্তা 
হোতো। 

গুলি চালিয়ে ভিড় হটানোই আমার উদ্দেশ্য ছিল না । আমার 
দেনশ্য ছিল নৈতিক শিক্ষা দেবার | শুধু এ সভার লোকদের নয়, 


জালিয়ানওয়ালাবাঁগ ১৩৯ 


সারা পাঞ্জাবের অধিবাসীদের । যদি আমার হাতে সৈন্য বেশি 
থাকত, তাহলে লোক আরো বেশি হতাহত হোভো। সে অবস্থায় 
যতোটুকু কঠোর হওয়া প্রয়োজন ভার বেশি শামি হইনি । 

তিনি আরো লিখলেন, 

আমাকে সামরিক দিক থেকে অবস্থার ন্চার করতে হয়েছিল । 
যদি জনতা এগিয়ে এসে আমার সৈন্যাদের ঘিরে ধরত, তাহলে 
আমাদের রক্ষা ছিল না। জননাকে সেই স্বযোগ আমি দিইনি । 
ঠাণ্ডা মাথায় শামি গুলি চালিয়েছিলাম। যেখানে মানুষের চাপ 
বেশি, ঠিক সেই সেই জায়গায় বেশি কবে গুলি করনার নির্দেশ মামি 
দিয়েছিলাম । জনতা যখন একেবারে নিধ্বস্ত, ততোক্ষণে আমার 
সৈম্তাদের বুলেটের রসদও ফুরিয়ে এল। হতাহহ কতো হয়েছে তা না 
দেখে আমি আমার সৈম্ নিয়ে রামবাগে ফিরে এলাম । হতাহতের 
বাবস্থার দায়িত্ব আমার ছিল না। 

ডায়ার লিখলেন, 

তার এই দৃঢ় কর্ভবোর প্রশংসা শুধু পাঞ্জাব সরকার করেননি, 
অমুতসর শহরের বহু গণামান্য প্রজা তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
বলেছেন,__শুধু অমৃতসরকে নয়, সারা পাঞ্জাবকেই তিনি রক্ষা 
করেছেন । 

তার এবং পাঞ্জাব সরকারেরও দু বিশ্বাস “য ১৩ই এপ্রিলের 
নিরুপায় কতবা পালিত না হলে অবস্থা কোথায় ও কীভাবে যে 
শেষ হোতো, কতো অঘটন যে ঘটত, কঠো রক্তপান যে হোতো তা 
বলার নয়। জালিয়ানওয়ালাবাগ ভারত্ধাপী বিপ্লবের বন্যাকে 
প্রতিহত করেছিল । 

সার মাইকেল ও-ডায়ারের কথার প্রতিধ্বনি করে ডায়ার আরো 
লিখলেন, 

পাঞ্জাবের এপ্রিলের বিদ্রোহকে যে দৃঢ়তা ও দ্রুততার সঙ্গে দমন 
করা হয়েছিল, তা যদি না হোতো তাহলে টেলিগ্রাম আর রেল লাইন 


১৪৪ জালিয়ান্ওয়ী লাবাগ 


আরো ব্যাপকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হোতো । আফগানদের বিরুদ্ধে উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তে আমাদের প্রতিরোধ ছৃবলতর হোতো । আফগান 
আক্রমণ ঠেকানো হয়তো অসম্ভব হয়ে পডত। ভারত-সরকারের 
উপর অকল্পনীয় ছুর্ধোগ ঘনিয়ে আসত। 

জালিয়ানওয়ালাবাগ হতাকাণ্ডের সমর্থনে ডায়ার তার রিপোর্টে 
যুক্তিজাল বিস্তারে কোনে! কার্পণ্য করেননি । এরোপ্লেন, ভারী 
বোমা আর উন্নততর অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে যে অভিযানকে দমন করতে বুটিশ 
সামরিক শক্তির কয়েক সপ্তাহের বেশি লাগেনি, সেই আফগান 
অভিযানকেও তীর যুক্তির মধো তিনি টেনে এনেছিলেন । 

কেবল একটি কথা তিনি বলেননি | 

তিনি বলেননি যে জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরস্ব মানুষের সভায় 
এমন কিছু আসন্ন বিপদের আভাস তিনি দেখেছিলেন কি না যাতে 
করে তাকে একবারও সাবধান ন। করে সরাসরি তাদের উপর গুলি 
চালাতে হয়েছিল । গুলি চালাতে হয়েছিল দশ মিনিট ধরে । গুলির 
রসদ ফুরিয়ে না আসা পর্যন্ত । 

গুলি করতে ডায়ার বাধা হননি । তিনি স্বেচ্ছায় গুলি করেছিলেন 
তিনি অবাধা প্রজাদের শাস্তি দিনে চেয়েছিলেন,_সই শাস্তি নিধিচার 
€ বাপক নরহত্যা | 

সেই প্রহরের বীর জেনারেল ডায়ারেব মনে শ্রেছ আত্ম প্রসাদ ছিল 
যে ভিনি পাঞ্জাবকে এবং সেই সঙ্গে সমগ্র বৃটিশ শারতকে দ্বিতীয় 
মহাবিদ্রোহ থেকে রক্ষা করেছিলেন । এ আত্মপ্রসাদের মূলে কোনে। 
সত্য ছিল না,_-এ আত্মছলনার অভিব্াক্তি | 

জেনারেল ডায়ারের নির্দেশে যারা গুলি চালিয়েছিল তারা 
প্রত্যেকটাই ভারতীয় সৈন্ঠ,_গোরা সৈম্ত নয়। নববইটি সৈন্য দশ 
মিনিটের মধ্যে গুলি চালিয়ে দুৃহাজার লোককে হতাহত করেছিল । 
জালিয়ানওয়ালাবাগের সভায় যারা মহাবিদ্বোতের নিশান দেখে- 
ছিলেন__ডায়ার আর ও-ডায়ার-_নারা উভয়েই জানতেন যে আধূনিক 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ১৪১ 


আগ্নেয়াস্ত্র হাতে একদল স্ুসংবদ্ধ হত্যাকারীর কাছে ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নিরস্ত্র গ্রজ। কিছুই না। 

বন্দুকহাতে একজন সাধারণ সৈনিকও একথা জানে । জানতেন 
পাঞ্জাবের সেনানায়ক, ভারতের সৈম্যবাহিনীর সবাধিনায়ক । তার। 
অকুগথভাবে ডায়ারকে সমর্থন করেছিলেন । ডারারের পদোন্নতি হতে 
দেরি হয়নি। ব্রিগ্রেডিয়ার জেনারেল ডায়ার একটি পুরো ডিভিসনের 
কত। হয়েছিলেন অচিরে। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের ছৃ-সপ্তাহের মধ্যেই বৃটেনের 
কমনস্‌ সভায় ভারত-সচিব মনটেগু পাঞ্জাব সন্ব্ধে বিবৃতি দিয়েছিলেন । 
তখনই তিনি স্বীকার করেছিলেন,»_এ ব্যাপারে একটা তদন্তের 
প্রয়োজন। 

তখন পাঞ্জাবে সামরিক শাসন চলছে । শাসকদের মতে” 
বিদ্রোহের আগুন তখনে। ধিকিধিকি জলছে। সামরিক শাসন সযত্রে 
ও সন্তর্পণে এই আগুন নেবাবার কাজে ব্যস্ত। 

মনটেগু ঘোষণা করলেন,__তদন্ত অবশ্যই হবে,_তবে আগে আগুন 
নিবুক তারপর । 

তিনি বললেন»_বৃটিশ পালামেন্টের পক্ষ থেকে যে বাণী এখন 
আমর! ভারতে পাঠাচ্ছি তা হোলো পরিস্থিতি স্বাভাবিক করার কাজে 
ধাদের উপর গুরু দায়িত্ব পড়েছে তাদের প্রতি আমাদের আস্থার ও 
সহানুভূতির বাণী। এরপর আমর! তদন্ত করব। সেই তদন্তের ফলে 
দ্বিবিধ লাভ আমাদের হবে। যে সব কারণে পাঞ্জাবে এই ছঃখকর 
পারস্থিতি ঘটেছে সেই সব কারণগুলি অপসারণ করতে এই তদন্ত 
আমাদের সাহায্য করবে। দ্বিতীয়ত এই সব হাঙ্গামার ব্যাপারে যে 
সব বৃটিশ সৈম্ভ ও অফিসারদের অপ্রিয় কঠব্য করতে হয়েছে, তাদের 
বিরুদ্ধে যে কুৎ্সা-সংবাদ ভরা অভিযোগ কর! হয়েছে, সেই সব 
অভিযোগও চিরকালের মতো আমরা খণ্ডন করতে পারব। 


১৪২ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


সেই তদন্তের ব্যবস্থ। হোলো! প্রায় সাত মাস পরে । এমনি ঘটন। 
যদি বুটিশ সাম্রাজ্যের কোনো শাদা চামড়ার অধিবাসীদের দেশে ঘটত, 
তাহলে অবিলম্বে সরকারী বা বিচার-বিভাগীয় অনুসন্ধানের ব্যবস্থা 
হোতো'। কিন্ত পাঞ্জাবে সামরিক শাসন শেষ হবারও চারমাসের 
আগে বৃটিশ গভমেন্টের ঘুম ভাঙল না। এই তাগুবলীলার ধীক্কারে 
সারা ভারতের জনমত যদি উত্তাল না হয়ে উঠত, তাহলে ঘুম হয়তো 
একেবারেও ভাঙত না । 

অক্টোবর মাসে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ঘোষণা করলেন পাঞ্জাব বিশৃঙ্খল! 
সম্বন্ধে তদন্তকারী কমিটির নিয়োগ । এই কমিটির সভাপতি হলেন 
স্কটিশ হাইকোটের বিচারপতি লর্ড হান্টার । এই কমিটি হান্টার কমিটি 
নামে বিশ্রুত | 

ল হান্টার ছাড়া এই কমিটিতে আরো সাতজন সদস্য নিয়োজিত 
হলেন । সবশ্ুদ্ধ আটজন সদস্ঘের মধ্যে পাঁচঙগন ইংরেজ ও তিনজন 
ভারতীয়। সভাপতি ল্ড হান্টার ছাড়া বাকি সাতজন সদহ্য হলেন,__ 

কলকাতা হাইকোটের বিচারপতি মিস্টার জি সি র্যাংকিন, 

ভারত সরকারের ন্বরাষ্ঈ বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারি মিন্টার 
ডবলু এফ রাইস, 

পেশোয়ার ডিভিসনের সামরিক অধিকতা মেজর জেনারেল সার 
জর্জ ব্যারো, 

যুক্ত প্রদেশের গভর্ণরের আইন পরিষদের সদস্ত মিণ্টার টমাস ম্মিথ, 

যুক্ত প্রদেশের গ্র্ণরের আইন পরিষদের সদম্য পণ্ডিত জগংনারায়ণ, 

বোম্বাই হাইকোটের আডভোকেট সার চিমনলাল শীতলবাদ, 

ব্যারিস্টার সর্দার সহিবজা দা স্থলতান আমেদ খান । 

খুব সাবধানতার সঙ্গে এই কমিটির সভ্য নির্বাচন কর। হয়েছিল । 
সরকারী অনুসন্ধীন,_অতএন সরকারী কতৃপক্ষ ও তাদের খুব নিকটস্থ 
ন্যক্তিদের নিয়েই কমিটি গঠিত হয়েছিল । কোনো জনপ্রতিনিধির স্থান 
ছিল না এ কমিটিতে । 
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হাণ্টার কমিটির অধিবেশন বসেছিল আটদিন দিল্লীতে, উনত্রিশ 
দিন লাহোরে ও তিনদিন বোশ্বাইতে। জেনারেল ডায়ার কমিটির 
সামনে দাড়িয়েছিলেন লাহোরে,--১৯শে নভেম্বর তারিখে । 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনার পর সাত মাস তখন কেটে গেছে । এই 
সাতমাসের মধ্যে ডায়ার একবারও তার কৃতকনের জন্যে অনুশোচনা 
অনুভব করেন নি। 


লাহোরে হাণ্টার কমিটির সামনে সাক্ষ্য শেব করে জেনারেল 
ডায়ার ফিরে যাচ্ছেন। সঙ্গে আরো কয়েকজন সামরিক নতীর্ঘ। 
লাহোর থেকে দিল্লীগামী ট্রেনে তারা চলেছেন । তাদের কামরার 
কেবল উপরের একটি ছাড়। নব কটি বার্থ ই ভতি। বৃটিশ অফিসারদের 
দখলে । 

গভীর রাত্রে অমুতমর প্টেশনে গাঁড় থামল । প্লেনের সেই 
কামরায় উঠলেন একজন ভারতীয় যুবক। এলাহাবাদে তার বাড়ি। 
এলাহাবাদ থেকে অমৃতসরে তিনি এসেছিলেন জালিয়ানওয়ালাবাগ 
দেখতে । মিলিটারি শাসনের অত্যাচারে পাঞ্জাবের জনগণের ছুঃখ- 
হুর্দশার কাহিনী শুনতে । পার্তাবের সাধারণ মানুষের কাছে গিয়ে 
তাদের বেদনার বেদী থেকে দেশাআবোধের মন্ত্লাভ করতে । তাকে 
ডেকে ছিলেন গাঙ্গীজী | 

আধো-অন্ধকার কামরার অন্য যাত্রীরা নিদ্বামগ্ন । আগন্তক তার 
বার্থের উপর উঠে শুয়ে পড়লেন । সারাদিনে অনেক পরিশ্রমের পর 
চোখে ঘুম আসতে দেরি হোলো না । 

পরদিন সকালবেলা ঘুম ভেডে তার চোখে পড়ল সেই কামণায় 
তিনিই একমাত্র ভারতীয়,_বাকি আর সকলেই বুটিশ মিলিটারি 
অফিসার। ঠিনি চুপ করে তাদের দেখতে লাগলেন। তার! 
যথারীতি হৈ চৈ করতে লাগল,__গলা চডিয়ে আলাপ-আলোচনা 
করতে লাগল। উপরের বার্থে একলা একটা ভারতীয় প্রজা 
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বসে আছে, মুখ বুজে বলেখাক। যা শুনছে শুন্ুক, তাতে কী 
এসে যায়! 

পাঞ্জাবের সাম্প্রতিক ঘটনা নিয়েই আলোচনা হচ্ছিল। একজন 
অফিসার রুক্ষকঠিন বিদ্ধপভরা গলায় তার অমুতসরের অভিজ্ঞতা 
বর্ণন! করছিলেন। আর সেই বর্ণশার মাঝে মাঝে তাকে সহর্ষে তারিফ 
করছিল তার বন্ধু অফিসাররা । 

তিনি বলছিলেন,_-কেমন করে জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলি চালিয়ে 
একদিনে সারা শহরটাকে হাতের মুঠোর মধ্যে তিনি এনেছিলেন । 

তিনি বলছিলেন, _ঙগালিয়ানওয়ালাবাগ তো৷ কিছুই না, আমার 
ইচ্ছে ছিল সারা শহরটাকে গুড়িয়ে পুড়িয়ে ছাইগাদা বানিয়ে ছাড়ব, 
তবে নিতীস্ত দয়! হোলো বলেই অতোটা করিনি । 

ভারতীয় নীরব শ্রোতাটি এইসব কথা শুনে শিটরে উঠেছিল। 
আগে কখনো ন| দেখলেও বক্তাকে চিনতে তার ভূল হয়নি। এই সেই 
জেনারেল ডায়ার ! 

এমন হাদয়হীন, এমন নিষ্ঠুর মানুষে হতে পারে? হত্যার 
গর্বে মানুষ এমনি অমানুষ হতে পারে? হতাকারী যদি মানুষ 
হয়, হত্যার দন্ত যদি এতো উল্লসিত হয়,তাহলে যাদের সে হত্য। 
করেছে তারা কি মানুষ নয়? স্বৈরাচারী বৃটিশ সাআঙগাবাদের 
চোঁখে ভারতের পরাধীন 'প্রঙ্গা কি মানুষ নয়? 

লাহোর-দিল্লী টনের রেল-কামরার সেই একলা ভারতীয় যাত্রীটির 
নাম জহরলাল নেহরু | 


// ০৬ || 


১৯শে নভেম্বর লাহোরে হান্টার কমিটির সামনে দীড়ালেন 
ব্রিগ্রেডিয়ার জেনারেল রেনিন্যাল্ড ডায়ার। সাত মাস আগেকার 
অমৃতসরের ঘটন! সম্বন্ধে ভার বক্তবা তিনি বলবেন । কমিটির সদস্যাদের 
প্রশ্নের তিনি উত্তর দেবেন। তিনিই সেই ঘটনার নায়ক, হান্টার 
কমিটির সামনে তিনিই সবচেয়ে মূল্যবান সাক্ষী । 

এই সাত মাস ধরে চিন্তা করার অনেক সময় পেয়েছিলেন 
রেজিন্যাল্ড ডায়ার। জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের সেই দৃশ্য 
অনেকবার তার স্মৃতিপটে উদিত হয়েছিল | সেই স্মৃতিকে তিনি আজ 
অকপটে উদঘাটন করবেন কমিটির সামনে । 

বন্ধুর তাকে ঘিরে ধরল । 

গুলি করা এক কথা, আর গুলির যাথার্থা প্রমাণ করা আর এক 
কথা । কী বলবে আর কী না বলবে,_ জেবেচিন্তে রেখেছ কী? 

ডায়ার মৃদু হাসলেন । ভেবেছি বৈকি,_অনেক ভেবেছি । আর 
ভাবনার কিছু নেই । 

বন্ধুর বললে”_বরং এক কাজ কারো । তোমার জবানবন্দী তৈরির 
জন্যে ভালো আইনাজ্ঞের পরামর্শ নাও । 

ডায়ার ধিকারের সঙ্গে সে প্রস্তাব প্রতাখ্যান করলেন । আমার 
যা বলবাব তা আমিই বলতে পাবব,_উবিশ আমাকে কী সাহাযা 
করনে ? উকিল কি আমার হয়ে গুলি চালিয়েছে ? 

বন্ধুরা তার চরিত্র জানত। উপদেশ দিল, তিনি যেন বাগাড়ম্বর না 
করেন, ঠাণ্ডা মাথায় ল্রল্প কথায় প্রশ্মেব জবাব দেন। 

ডায়ার বললেন,-_ 

ঠিক আছে। আমি ঘাবড়াবার পাত্র নই। শুধু স্বল্প কথায় 
নয়, _স্পষ্ট কথায় আমি উত্তর দেব। 

১৩ 
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আর এক বন্ধু শেষবারের মতো বললেন,_- 

মনে রেখো কমিটিতে ভারতীয় সদস্তও আছে । তিনজন,_-আর 
তিনজনই বিশিষ্ট আইনজ্ঞ। তারাও তোমাকে জেরা করবে। খুব 
সাবধান! 

ডায়ার বেপরোয়া হাসি হেসে এগোনেন । সোজ! হয়ে দাড়ালেন 
কমিটির সামনে । 


কমিটির সভাপতি লর্ড হান্টারের সামনে স্পষ্টভাবেই ডায়ার তার 
বক্তব্য রাখলেন । বললেন» 

সমবেত হতে বারণ করা সন্বেও যে জনতা সেই বারণ না মানে, 
সেই জনতার উপর গুলি চালানো সামরিক আইনে ন্যায়ংগত। তার 
নির্দেশ জেনে শুনেও জালিয়ানওয়ালাবাগের সভায় যারা জমায়েত 
হয়েছিল, তাদের প্রাপ্য শাস্তিই তারা পেয়েছিল । 

লর্ হান্টার সরলভাবে প্রশ্ন করলেন, 

কিন্তু আপনার সেই নিদেশ কি সার! অমূতসরের লোকই শুনতে 
পেয়েছিল ? 

এ প্রশ্নেরও সরল উত্তরই দিলেন ডায়ার। তিনি স্বীকার করলেন 
ষে শহরের সব মহল্পাতে তার নির্দেশ ঘোবণা করা হয়নি । তবে কেউ 
কেউ যদি তার শির্দেশ নিজের কানে না শুনে থাকে তাতে কী এসে 
যায়? তার নির্দেশ শুনেও যে শহরপাপীরা হা অমান্য করেছিল, 
জীলিয়ানওয়ালাবাগের সশ্ডার বিপুল হজনতাই তো তার প্রমাণ। 
সামরিক নির্দেশ না মানলে গুলি খেতেই হবে,গুলি চালিয়ে সেই 
বে-আইনি সভা ভেঙে দেওয়াই ছিল হার কণঠণ্য | 

ঠিক কী উদ্দোশ্ঠে আপনি গুলি চালিয়েছিলেন ? 

সভা ভেঙে দেবার টাদাশ্যেততাই সভার জনত। যাতোক্ষণ 
পর্যন্ত ন! সম্পূর্ণ ছত্রভঙ্গ হয়েছিল, ততোক্ষণ পর্যন্ত আমি গুলি 
চালিয়েছিলাম | 
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আপনি গুলি চালাবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই তো জনতা হটতে শুরু 
করেছিল,_-তাই না? 

ঠিক তাই, কিন্তু তা দেখে গুলি চালানো আমি বন্ধ করিনি। 

এই প্রসঙ্গে ডায়ার আরো বুঝিয়ে বললেন,_ 

হয়তো গুলি না চালিয়েও আমি জনতাকে হটিয়ে দিতে পারতাম । 
কিন্তু জনতা যর্দি না হটত, তাহলে আমাকে হান্যাম্পদ হতে হোতো । 
সভায় যারা এসেছিল, তারা সব হাঙ্গামাকারী-_-এক ব্যাপকতর 
আন্দোলনের তারা অংশ । তারা সব বিদ্রোহী,_-আমার কর্তব্য ছিল 
এই সব বিদ্বোহীদের জমায়েতের উপর গুলি করা,__এবং উত্তম করে 
গুলি করা। 

ডায়ার ঠকই বলেছিলেন। বিদ্রোহ দমন করতে বিদ্রোহীদের 
শায়েন্ত। করতে তিনি অমৃতদর পৌছেছিলেন। সেই রচত্রই তিনি 
শহরের মধ্যে ঢুকে অবস্থা পর্যবেক্ষণ করোইলেন,_বুঝেছিলেন 
শহরের এ ডটু ডঠু বাড়ি আর সরু সরু গলির মধ্যে সৈগ্ত নিয়ে ঢুকে 
বিদ্বোহীদের খুজে খুজে শায়েস্ত। কর! অসন্তব। জালিয়ানওয়।ল।- 
বাগের মতো একট। সভা মনে মনে তিনি চাইছিলেন, যেখানে 
ফাক! জায়গায় সব বিদ্রোহীকে এক জমায়েতের মধ্যে পেয়ে তিনি 
তাদের ধংস করতে পারবেন । জালিয়ানওয়ালাবাগের সভায় প্রাথিত 
স্থযোগের তিন পুর্ণ সদ্ব্যবহার করেছিলেন। 

গত সাত মাসের মধ্যে জেনারেল ডায়ারের মনে কৃতকমের জন্তে 
একবিন্দু অন্ুশোচনার বাস্পও কি জমেনি? বীভংস হত্যালীল! 
সম্পন্ন করার পর সেই বিভীধিকাময়ী সব্ধ্যায় তার মনের অবস্থা 
কী হয়েন্ল তা তিনিই জানেন। ছুশ্চিন্তা অন্তত তার হয়েছিল, 
দুঃকপ্ও তিনি দেখেছ্িঃনন। কিন্তু সেই ছুশ্চিন্তা আর ছ্ঃম্বপ্রকে 
সহজেই তিনি কাটিয়ে উঠেছিলেন । একবারও যদি তিনি ভেবে থাকেন 
যে তিনি ভুল করেছেন অন্ঠায় করেছেন, মনের সে ছুবলত। জয় করতে 
তার সময় লাগেনি ।. তার মহকমীর! তার পিঠ চাপড়িয়েছেন, তার 
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কর্তৃস্থানীয়রা তাকে তারিফ করেছেন, ইংরেজ-পরিচালিত পত্রিকা গুলি 
তার প্রশংসায় মুখর হয়েছে _সার! ইংরেজসমাজ তাকে পরিত্রাতা বলে 
দাবী করেছে । জয়ধ্বনির সঙ্গে ঘোষিত হয়েছে তার নাম। 

লর্ড হান্টারের সামনে তিনি ভালে!ই বলেছেন। তার বক্তব্যের 
মধ্যে কোনো অস্পষ্টতা তিনি রাখেননি । তিনি বিদ্রোহীদের জয় 
করেছেন, বিদ্বোহকে চূর্ণ করেছেন। প্রকাশ্য দরবারে তদস্তসভা 
বসেছে। শ্রোতারা তার কথা শুনে গুপ্ন করছে । সেই গুঞ্জনধবনি 
তার কানে জয়ব্বনির প্রতিধ্বনি হয়ে বাজছে । আর তিনি নার্ভাস 
নন | 

কলকাতা হাইকোটের বিচারপতি র্যাংকিন এবার প্রশ্ন শুরু 
করলেন । প্রথম প্রশ্নের উত্তর শুনেই সকলে শিউরে উঠল । 

ডায়ার বললেন,_-মামি জালিয়ানওয়ালাবাগে যাবার আগেই 
মনস্থির করেছিলাম যে গুলি আমাকে চালাতেই হবে। সেনন্যে 
তৈরী হয়েই আমাকে যেতে হবে। যদি বিদ্রোহীরা সভ। চালিয়ে 
যেত তাহলে সেখানকার প্রত্যেকট। লোককে আমি সাবাড় করতাম, 
এই ছিল আমার প্রতিচ্ঞা। 

একটু স্তঙ্ধ থেকে বিচারপতি র্যাংকিন শুধোলেন,_ 

এমনি প্রতিজ্ঞ! আপনি করেছিলেন কেন? 

দৃপ্তকে ডায়ার জবাব দিলেন, 

তার কারণ আমার হকুন তারা মানেনি। এই হকুম না মানাই 
বিদ্রোহ ঘোষণ|। শুধু অমৃতসরবাসীর বিদ্রোহ নয়, সার! পার্াবজোড়া 
বিদ্বোহ। আনি স্থির করেছিলাম, আমাকে শক্ত হতেই হবে, শক্ত কাজ 
করতেই হবে। 

শক্ত কাজের নাম করে আপনি যা করেছিলেন তার নাম বিভীষিকা 
_ তাই নয়? 

না, ত! নয়, অপরাধীর শাস্তিদান বিভীষিকা নয়। 

পর পর দুঙ্গন ইংরেজ বিচারপতির সামনে ডায়ারের বক্তব্য 
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ভালোই হোলো । এইবার তাকে প্রশ্ন করলেন একজন ভারতীয় । 
ডায়ারের আরো সাবধান হওয়া উচিত ছিল। তার বদলে তার 
মেজাজ আরো দস্তকঠোর হয়ে উঠল । 


প্রশ্ন শুর করলেন সার চিমনলাল শীতলবাদ। তিনি জিচ্ছাস! 
করলেন,__ 

আপনি কি জালিয়ানওয়ালাবাগে ছুটে। সাজোয়া গাড়ি নিয়ে 
গিয়েছিলেন ? 

হ্যা। 

এ ছুই সাজোয়া গাড়িতে মেশিনগান বসানো ছিল? 

হ্যা। 

সাজোয়৷ গাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন কেন? সভার জনতার উপর 
মেশিনগান চালাবেন এই উদ্দেশ্ঠ নিয়ে? তাই না? 

দরকার হলে মেশিনগান চালাতে হতে পারে সেই ভেবে? 

কী রকম দরকারের কথা আপনি ভেবেছিলেন? 

যদি জনতা দ্বারা আমি আক্রান্ত হতাম, বা অন্ত কোনো দরকার 
হোতো তাহলে মেশিনগান আমি ব্যবহার করতাম । 

আপনি যখন পৌছলেন তখন দেখলেন রাস্তা খুব সরু,__-তাই 
আপনি সাজৌয়! গাঁডিছ্বটো,ক বাগের মধ্যে ঢোকাতে পারলেন না, 
তাই না? 

হ্যা। 

তাই শুধু বন্দুকধারী সৈন্ত নিয়েই আপাঁন সরু গলি দিয়ে বাগের 
মধ্যে ঢুকলেন। আক্রান্ত না হয়েও আপনি সেখানে জনতার উপর 
গুলি চালিয়েছিলেন,__তাই না? ধরুন যদি গলিটা খুব সরু না 
হোতো। সীজোয়! গাড়ি হুটোকে আপনি বাগে ঢোকাতে পারতেন,__ 
তাহলে বন্দুকের বদলে মেশিনগান দিয়েই আপনি গুলি শুরু করতেন 
নাকি? 
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হা, সম্ভবত তাই করতাম । 

তাহলে হতাহতের সংখ্যাও আরে! অনেক বেশি হোতো ? 

হ্যা, তা হোতো। 

আপনি যে বন্দুকের বদলে মেশিনগান দিয়ে গুলি চালাননি, 
তার সোজা কারণ হচ্ছে এই যে আপনি সীজোয়৷ গাড়িছ্বটোকে বাগের 
মধ্যে নিয়ে যেতে পারেননি । 

ডায়ার কাধঝাকি দিয়ে উত্তর দিলেন,__ 

এ কথার উত্তর আমি আগেই দ্রিয়ে্ছি। আমি বলেছি যে 
মেশিনগান যদি হাতে থাকত, তাহলে সম্ভবত আমি সেগুলো দিয়েই 
গুলি শুরু করতাম । 

মেশিনগানের গুলি ? 

হ্যা, সোজা মশিনগানের গুলি । 

সার চিমনলালের আর বেশি কিছু প্রশ্ন ছিল না। তার উত্তর 
তিনি পেয়ে গেছেন । হবু আরো কিছু প্রশ্ন তিনি করলেন। ডায়ার 
উত্তরও দিলেন দন্ভভরে ' বন্দকের গুলিই ডায়ার চালিয়েছিলেন,__ 
মেশিনগানের নয়। গুলি চালিয়েছিলেন জনতাকে একবারও সাবধান 
না করে, জনভার কোনো আক্রমণাত্মক চিহ্ন লক্ষ্য না করে । যতোক্ষণ 
না গুলির রসদ প্রায় ফুনিয়ে এসেছিল, ততোক্ষণ তিনি থামেননি, 
গুলি চালাবার টউদেন্ঠ নিয়েই ভিনি যাবা করেছিলেন, দরকার হলে 
বেআইনি সভার প্রত্যেকযণা লোককে তিনি সাবাড় করবেন, 
এই ছিল তার প্রতিজ্ঞ।! মেশিনগানের সাহাযা পেলে এই প্রতিজ্ঞা 
নিশ্চয়ই তিনি পূর্ণ করতে পারছেন । 

শ্ীতলবাদ এপার প্রশ্ন করলেন, 

আমি কি ধারণ। করতে পারি যে জীলিয়ানওয়ালাবাগে আপনার 
কাজের মাধামে আপনি শুধু অমৃতসরে নয় সারা পাঞ্জাবে সম্তাস স্য্টি 
করতে চেয়েছিলেন ? 

ডায়ার গধিত কণ্ঠে উত্তর দিলেন,__ 
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আপনি যাই বলুন, আমি চেয়েছিলাম অপরাধীদের উপযুক্ত শান্তি 
দিতে,_-সেই সঙ্গে চেয়েছিলাম একটা ব্যাপক ফল আদায় করতে। 
বিদ্রোহীদের মনোবলকে চূর্ণ করতে। 

আপনার কি মনে হয়েছিল যে বুটিশরাজের মহা বিপদ ঘনিয়ে 
এসেছে। 

ডায়ার শ্লেষফভরা কে বললেন,_আজ্ঞে না, বৃটিশরাজের শক্তি 
অপরিসীম । তবে আমি যা করেছিলাম তাতে অনেক ধন সম্পত্তি 
আর অনেক প্রাণ রক্ষা পেয়েছিল,_-বিদ্বোহের প্রসার আমি রোধ 
করেছিলাম । 

সার চিমনলালের ক কঠোর হোলো । তিনি বললেন,_- 

শুনতে খারাপ লাগলেও আপনার কাজের অপর নাম বিভীষিকা । 
আপনার কি একবারও মনে হয়নি যে এই বিভীষিকা দ্বারা আপনি 
বৃুটিশরাজের ক্ষতিই করেছেন, _-প্রঙগার অসন্তোষকে গভীরে ঠেলে 
দিয়েছেন? 

না, আমি য। করেছি তা কঠোর কর্তব্য । এমন অপ্রিয় কর্তব্য 
পালন কবা সহজ নয়। কিন্তু ধনপ্রাণ রক্ষা করার জন্যে এই 
একমাত্র কর্তবা,_অপ্রিয় হলেও কঠোর হলেও। যে কোনো 
বিচাঁরশীল মানুষই উপলব্ধি করবে যে আমি ঠিক কাজই করেছিলাম । 
অপ্রিয় হলেও নিরুপায়, ভয়ংকর হলেও করুণাকর,_-এই কর্তব্য 
পালনের জানতে আমার পন্যবাদ পাওয়াই উচিত। তাই আমি মনে 
করেছি। 

ডায়ার স্বীকার করলেন যে ভিড দেখে দেখে তিনি গুলি 
চালিয়েছিলেন ৷ গুলির হাত থেকে বীচবার জন্তে লোকে মাটিতে শুয়ে 
পড়েছিন.__তিনি সেই লুটিয়ে পড়া মানুষদের উপর গুলি চালাবার 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

এও তিনি স্বীকার করলেন যে তার গুলিতে আহত লোকদের 
শুধার কোন ব্যবস্থাই তিনি করেননি । গুলি চালাবার একটু 
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পরেই কারু নেমে এসেছিল । সেই কাফুর্র মধ্যে হতাহতদের দেখবার 
স্থবযোৌগ কোথায়? 

উত্তরে নিলিপ্ত হৃদয়হীনতার সঙ্গে ডায়ার বললেন,_- 

যাঁর দরকার সে আমার কাছে রাত্রে বার হবার অনুমতি চাইলেই 
পারত? চায়নি কেন জানেন ? যে কেউ অনুমতি চাইতে আসত, 
সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে যেত যে সেও এ বে-আইনি ভিড়ের মধ্যে ছিল । 
আর সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়ে যেত ! 

শেষ পর্যন্ত ডায়ার ঘোষণা করলেন যে তিনি খুব উত্তম কাজ 
করেছিলেন,_অপরাধীকে একেবারে ঠাণ্ডা করার মতো সঠিক শাস্তি 
দিয়েছিলেন । 

সার চিমনলালের সামনে ডায়ার যা বললেন, তাতে বুঝতে বাকি 
রইল না যে ডায়ার শাস্তির নামে প্রজাহত্যা করতেই চেয়েছিলেন” 
এবং এই হত্যালীলা প্রজাশাসনের অতি উত্তম ও উপযুক্ত বাবস্থা,_ 
এই ছিল তার স্থির ধারণা । 


পেশোয়ার ডিভিসনের সেনাঁনায়ক মেজর জেনারেল সার জর্জ 
ব্যারো হাণ্টার কমিটির সামরিক সদন্ত। তিনি এতোক্ষণ ডায়ারের 
জবানবন্দী শুনছিলেন । মনে মনে তিনি ভাবছিলেন বেপরোয়া ও 
উদ্ধত ভাষণে ডায়ার নিজের সমূহ ক্ষতি করছেন। এই ক্ষতি থেকে 
তিনি ডায়ারকে বাঁচাবার জন্য চেষ্টা করালেন । 

েনারেল বারো বললেন, 

আপনি নিশ্য়ই জানতেন যে সামরিক বিধানে বে-আইনি জনতাকে 
ছত্রভঙ্গ করতে হলে অস্ত্র বাবহার সংগত এমনকি সেই জনন্তা সহিংস 
নাহলেও? 

ডায়ারের টন্তর তিনি প্রশ্নের মধ্যে ই জুগিয়ে রেখেছিলেন । ডায়ার 
বললেন,__ 

ঠ্যা, আমি জানতাম । 
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অমুতসরের অবস্থা তখন যেমন হয়েছিল তার গুরুত্ব অবস্থার 
প্রত্যক্ষভাবে সম্মুখীন যে হয় সেই বুঝতে পারে, আর কেউ নয়,_-ঠিক 
না? 

ডায়ার বললেন,_আপনি ঠিকই বলেছেন । 

অবস্থা নিশ্চয়ই এমনি গুরুত্বপূর্ণ ছিল যে ভেবেচিন্তে দেরি করবার 
অবসর তখন ছিল না, একটু সময় নষ্ট না করে অবস্থার মোকাবিলা 
করাই তখন ছিল কর্তব্য,_-তাই না? 

ঠিক তাই। 

আপনি সেই অবস্থায় যা করতে চলেছেন তার ভবিষ্যং ফলাফল 
কী হতে পারে তা নিয়ে চিন্তা করবার সময় নিশ্চয় আপনার ছিল না? 

ঠিকই আপনি বলেছেন । আমার তখন কাজের সময়। ভাবন! 
চিন্তার সময় নেই। 

সেই গুরু বিপদের সময়ে আপনি যা উপযুক্ত কতব্য বলে মনে 
করেছিলেন,_তা করতে আপনি পিছপাও হননি | 

না, তাহলে আমাকে কতব্যভ্রষ্ট হতে হোতো। 

ডায়ার যে একজন কতব্যপরায়ণ সামরিক অফিসার, অবস্থা 
অনুসারে ব্যবস্থা করার জন্যেই তিনি জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটন। ঘটাতে 
বাধ্য হয়ছিলেন,__ভাবনাচিন্ত। করবার মতো সময় তখন ছিল না বরং 
ভাবনাচিন্তা করে সময় নষ্ট করলে কতব্যচ্যুতি হোতো, এইটুকু কথা 
তিনি ডায়ারের মুখ দিয়ে বার করিয়ে নিলেন । 


তারপরে ডায়ারকে প্রশ্ন করতে এগয়ে এলেন পণ্ডিত জগং 
নারায়ণ। প্রশ্নের জালে তিনি ডায়ারকে আচ্ছন্ন করে ফেললেন, 
জালিয়ানওয়।লাবাগ হত্যাকাণ্ডের রোমহধক কাহিনী তার এক এক 
প্রশ্নের উত্তরে ডায়ারের মুখ থেকে উদঘাটিত হতে লাগল। 

ডায়ার স্বীকার করলেন অমুতসরবাপীদের কোনো সহিংস 
ব্যবহার তিনি নিজের চোখে দেখেননি,__কেনন। ১০ই এপ্রিলের পর, 
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জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনার আগে ও পরে কোনো হাঙ্গীমাই অমৃতসর- 
বাসীরা করে নি। 

তাহলে ১৩ই এপ্রিল তারিখের বিকেলে আপনি অমুতপরে এমনি 
নৃশংস তাণ্ডব করেছিলেন কেন! 

ডায়ার বললেন, 

শুধু অমৃতসরের কথা ভেবেই আমি ক্গালিয়ানওয়ালাবাগে গুলি 
চালাইনি । 

তাহলে কী ভেবে গুলি চালিয়েছিলেন ? 

সারা পাঞ্জাবের বিদ্রোহের কথা ভেবে । 

পাঞ্জাবের কৌন বিদ্রোহের ঘটনা কি আপনি নিজের চোখে 
দেখেছিলেন ? 

এ প্রশ্নের কোনো উত্তর ডায়ার দিতে পারলেন না। কেননা 
কিছই তিনি দেখেননি । তিনি ঘুরিয়ে বললেন, 

অমৃতসর ও অন্যত্র যে মব ঘটন! ঘটেছিল তা থেকে আমার ধারণা 
হয়েছিল যে পিদ্রোহের একটা স্থসংবদ্ধ ষড়যন্ত্র চলেছে । 

প্রশ্ন করলেন সার সুলতান আমোদ, 

এমনি কোনো ষড়যন্ত্রের প্রত্যক্ষ প্রমাণ আপনার কাছে ছিল? 

এ প্রশ্নের সোজা উত্তর নেই । কেননা কিছুই ডায়ার জানতেন 
নাঁ। ডায়ার বলালেন তল 

না ছিল না বটে, তবে দেখেশ্নে মনে হয়েছিল এক বাপক 
বিদ্রোহ ঘটতে চলেছে? 

এমনি ব্যাপক বিদ্রোহ-প্রচেষ্টার কোনে শাখাদল অমুতসরে ছিল 
কিনা আপনি খনর নিয়েছিলেন ? 

এ গ্রশ্ের টন্তরও ডায়ার দিতে পারলেন না। 

তখন সার স্ললভান আমেদ জিজ্ঞাসা করলেন, 

বিদ্রোহ বলতে আপনি কি বোঝেন? 

বেসরকারী শাসন যখন ভেঙে পড়ে তখনি বিদ্রোহের অবস্থা হয়। 
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আমি যখন অমৃতসরে পৌঁছই তখন বেসামরিক শাসনব্যবস্থা নষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল । শীসনভার আমি আমাব হাতে তুলে নিয়েছিলাম | 

কোন্‌ অধিকারে ? সামরিক শাসন তখনো তে। প্রবিত হয়নি ! 

তা হয়নি, তবে শীসনভার নিয়েছিলাম আমি । তার প্রয়োজন 
ছিল। 

আপনি কি কোনো ঘোষণা করেছিলেন, যে তখন থেকে আপনিই 
অমুৃতসরের একছত্র শাসক? 

না, তা করিনি । 

তবু আপনিই স্থির করেছিলেন যে সারা অমৃত্সর বিদ্রোহ 
করেছে,আর এই বিদ্রোহ দমনের একমাত্র এবং সর্বময় কর্তা আপনি ? 

হ্যা, আমি তাই স্থির করেছিলাম, ডায়ার কর্কশকঠে বললেন, 
আর আপনারা যাই বলুন, বিদ্রোহ দমনও আমি করেছিলাম 


বিচক্ষণ নিষ্টরতার যে পরিচয় ডায়ার দিয়েছিলেন, মানবতার 
নানতম মূলাবোধকে তিনি যেভাবে পরিহার করেছিলেন তা তার 
নিজের ভাষাতেই প্রকাশ হয়ে পড়েছিল: সরকারী আডভাকেট 
মিস্টার হার্বাট ব্যাপারটা একটু নরম করত চাইলেন। তিনি মন্তব্য 
করলেন, 

জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘিবে যে সন উচুডটু বাড়ি রয়েছে, তার 
দোতল। হিন*লার 'দয়ালেও গুলির চিহ্ন রয়েছে । এর থেকে মনে 
হয় ডায়ার প্রথমটা ডু দিকে গুলি ছুড়ে জনতাকে সাবধান করে দিতে 
চেয়েছিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে ডায়ার প্রতিবাদ করলেন । বললেন, 

মোটেই না,__আমি উচুদিকে গুলি ছু'ডবার হুকুম দিইনি । আমি 
নিজে দাড়িয়ে থেকে গুলিবর্ষণ পরিচালনা করেছিলাম । লোকের মাথার 
উপর দিয়ে গুলি চালিয়ে বুলেট নষ্ট করার লোক আমি নই । 

অমুতসরে সামরিক শাসনকাঁলের ডাঁয়ারের বিভিন্ন হুকুমের কথা 
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সরকারী আযাডভোকেট উল্লেখ করলেন। দীর্ঘস্থায়ী কাফু সরকার 
সেলাম, হামাগুড়ি হুকুম,_এই সমস্ত অমানুষিক নিদেশি। তিনি 
ডায়ারকে প্রশ্ন করলেন,_ 

গত যুদ্ধের সময় জীর্মানির৷ বেলজিয়াম দখল করে সেখানকার 
অধিবাসীদের উপর যে রকম হুকুম চালিয়েছিল, _আপনার ভুকুমগডলি 
কি অনেকটা সেই রকমের ছিল না? 

ডায়ার বললেন, 

বেলজিয়ামের কথা আমার মনে পড়েনি । এ সব হুকুম আমারই 
আবিষ্কার । 


জেনারেল ডায়ারের বক্তব্য শেষ হোলো । কমিটিরুম থেকে তিনি 
বেরিয়ে এলেন । তখন তাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। সত্যিই তিনি খুব 
ক্লান্ত। অনেক কথা তিনি বলেছেন, দশ্তভরা কথা । অনেক প্রশ্নের 
উত্তর তিনি দিয়েছেন, _গবোদ্ধত উত্তর । হান্টার কমিটির সামনে তার 
বন্তবোর কিছু নমুনা আগেও বণিত হয়েছে । 

একজন বন্ধু তার পাশে ছুটে এলেন। ব্যাকুল গলায় বললেন, 

কমিটির সামনে তুমি ও কথা বললে কেন? 

কী কথা? 

যে গুলি করার উদ্দেশ্য :নিয়েই তুমি জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ঢুকেছিলে? 

বলেছিলাম নাকি! তাঠিকই তে। বলেছিলাম,__গুলি চালাবার 
জন্যে তৈরি হয়েই তো গিয়েছিলাম”অবশ্য দরকার বুঝলে । 

দরকার হয়েছিল কি? 

হয়নি? কীযেবলোতুমি! 


॥ ১৭ & 


হান্টার কমিটির সামনে আর এক সাক্ষী । মোহনদাস করমর্ঠাদ 
গান্ধী। 

সার মাইকেল ও-ডায়ার হুমকি দিয়েছিলেন, __গান্ধীই নাটের 
গুরু । তিনি বলেছিলেন পাঞ্জাবে য। কিছু ঘটেছে তার জন্তে দায়ী 
এগান্গী। তিনিই আগুন জ্বেলেছেন। 

কিন্তু এ গান্ধীকে তিনি পাঞ্জাবে ঢুকতে দেননি । গান্ধীজী যদি 
উপস্থিত হতেন তাহলে পাঞ্জাবে যা কিছু ঘটেছিল, তার অনেক কিছু 
ঘটাবার স্থযোগ নিশ্চয়ই তিনি পেতেন না । হিংসার ইন্ধন জ্বালিয়ে 
সেই হিংসাদমনের অছ্থিলায় সারা পাঞ্জাবে অমানুষিক প্রতিহিংসার 
দাবানল তিনি জালতে পারতেন না । 

শাসকের অত্যাচারে গান্ধীজী ভয় পাননি । তিনি মর্মাহত 
হয়েহিলেন অন্ত কারণে । দেশবাসী সত্যাগ্রহের আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
হয়েছে, হিংসার পথে অগ্রসর হয়েছে, সম্পত্তিনাশ করেছে, নরহত্যা 
করেছে । তিনি বুঝেছিলেন,_অহিংস সত্যা গ্রহ সংগ্রামের জন্য দেশবাসী 
এখনো প্রস্তত হয়নি,_-দীক্ষিত হয়নি । এই সংগ্রামে যার। সৈন্য হবে 
তাদের অনেক সাধন। অনেক পরীক্ষা এখনে বাকি । 

গান্ধীজী নিজের ভূল ন্বীকার করেছিলেন,_অনতিবিলম্বে 
আন্দোলন বন্ধ করেছিলেন । কিন্তু ইতিমধো জালিয়ানওয়ালাবাগ 
ঘটে গেছে । সত্যগ্রহ আন্দোলন স্থগিত করার শর মাসের পর 
মাস ধব পাঞ্জাবে সামরিক শাসনের তাণ্ডব চালিয়ে গিয়েছেন গভর্ণর 
ও-ডায়ার। 

এই নাঁটের গুরু গান্ধীও হান্টার কমিটির সামনে দাঁড়িয়েছিলেন । 
'লর্ড হাটার শ্রন্ধা ও বিনয়ের সঙ্গে গান্ধীজীর কথা শুনেছিলেন। 
শুনেছিলেন সত্যাগ্রহের মরমব্যাখ্যা। 
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৯ই জানুয়ারী, ১৯২০ সাল। 

স্থান আমেদীবাদ । 

লও হাণ্টার গান্ধীজীকে বললেন,-- 

মিন্টার গান্ধী, আপনিই তো সত্যাগ্রহ আন্দোলনের অ্র্টা? 

হ্যা, মাই লর্ড । 

এই আন্দোলন কী, তা কি আপনি সংক্ষেপে বলবেন ? 

গান্ধীজী বললেন,__ 

এই আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্ত হিংসাত্মক ব্যবহারকে অপসরণ 
করা। একমাত্র সত্যের উপর এই আন্দোলনের প্রতিষ্ঠী। সত্য ও 
অহিংসা,_আমার আন্দোলনের খুলমন্ত্ব। যে সহজ নীতিতে মানব 
পরিবার পরিচালিত, _-সেই নীতিই রাঞনীতির ক্ষেত্রে আমি প্রসারিত 
করেছি । 

তার সহঙ্জ নীতিকে অতি সহজ উদাহরণ দিয়ে গান্ধী বুঝিয়ে 
দিলেন। পরিবারের মানুষদের মধ্যেও বিরোধ থাকে,__সেই বিরোধ 
মেটায় সত্যের দাবী,__কিন্তু সেই দাবী হিংন্ততা আর সংঘাতের মধ্য 
দিয়ে আত্ম প্রতিষ্ঠা করেনা । 

গা্ধীদী আরো বললেন, 

হুঃখের কারণ যতে। বাড়ে, ছুঃখ থেকে নুক্তির আকুলতাও ততো 
বাড়ে। ছুঃখমোচনের এই আকুলতা সারা দেশে সহিংস বিক্ষোভ 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা । সেই সম্ভাবনা থেকে দেশকে মুক্ত করার 
একমাত্র উপায় সত্যাগ্রহ। 

লর্ড হাট্ারকে গান্ধীঙী বললেন রাওলাট আইনের প্রতিবাদে 
তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন ঘোষণা করেছিলেন । এই আইন নীতিহীন, 
__ এবং সেই নীতিহীনতার শ্রেষ্ঠ প্রতিবাদ অহিংস সত্যাগ্রহ। 

লর্ড হাণ্টার প্রশ্ন করলেন, আপনি আপনার দেশবাসীকে 
সত্যাগ্রহের শপথ গ্রহণ করতে আহবান করেছিলেন? 

হ্যা, মাই লও । 
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আপনি কি আপনার এই আন্দোলনে যতে! লোক সম্ভব দলতুক্ত 
করতে চেয়েছিলেন ? 

হ্যা,_অবশ্য সত্য ও অহিংসা এই ছুই মূলনীতির ভিত্তিতে । সত্য 
ও অহিংসার প্রতি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দশ লক্ষ লোক আমি যদি পেতাম, 
তাহলে তাদের প্রত্যেককেই আমি আমার আন্দোলনভুক্ত করতাম । 

গান্ধীজী গোপন করলেন না যে তিনি তার আন্দোলনকে ব্যাপক 
গণ-আন্দোলনে পরিণত করার আশ! করেছিলেন । লর্ড হান্টার প্রশ্ন 
করলেন,__ 

আপনার এই আন্দোলন কি আলসলে সরকারবিরোধী নয়, 
কেন না সরকারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি সত্যাগ্রহের প্রতিজ্ঞাকে খাড়া 
করতে চেয়েছেন ? 

গান্ধীজী ক্ষোভের সঙ্গে স্মরণ করলেন জনসাধারণ কীভাবে সত্যাগ্রহ 
থেকে ভ্রষ্ট হয়েছে”যে কারণে তিনি নিজের ভুল স্বীকার করে 
আন্দোলন বন্ধ করে দিয়েছেন । মুখে শুধু বললেন, 

বিরোধ মানে হিংসা নয়, মাই লর্ড। আমার আন্দোলনের মর্ম 
জনসাধারণ এখনো বুঝতে পারেনি । 

লর্ড হাণ্টার এবার স্পষ্টকথা বললেন,_ 

আপনি সরকারের দৃষ্টি দিয়ে ব্যাপারটা দেখুন। আপনি যে 
আন্দোলন করেছিলেন তার উদ্দেশ্য ছিল আপনার সত্যাগ্রহ কমিটি 
যে সব আইন অমান্তের নির্দেশ দেবে, লোকে সেই সব আইন অমান্য 
করবে । আপনি নিজে যদি গভর্ণর হতেন, ভা হলে এ ক্ষেত্রে আপনি 
কি করতেন ? 

গান্ধীজী উদার হাঁসি হাসলেন । বললেন, 

মাই লর্ড, একদল সত্যসঙ্ধানী লোক অন্তায় আইনের নাগপাশ 
থেকে দেশবাসীকে মুক্তি দেবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে এগিয়েছে, 
অথচ যে পথে তার। চলতে চেয়েছে তা অহিংসার পথ। গভর্ণমেন্ট 
যদি আমার হাতে থাকত আর আমি যদি এই লোকদের মুখোমুখি 
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হতাম, তাহলে আমি ভাবতাম যে এদের মতো৷ আইন-মানা লোক 
আর কোথাও নেই । আমি যদি গভর্ণর হতাম তাহলে আমি এদের 
আমার কাছে ডাকতাম, পাশে বসাতাম,_বিখাস করতাম এরাই 
আমাকে প্রকৃত মন্ত্রণা দেবে, আমাকে ঠিক পথ দেখাবে । 

লর্ড হান্টার একটু ভাবলেন। তারপর বললেন” 

কোনো আইন ন্তায় কি অন্যায়,_এই নিয়ে মতদ্বৈধ থাকতে 
পারে। 

নিশ্চয়ই পারে । এবার গান্ধীজী বললেন আশ্চর্য কথা, 

সেই জন্তেই সত্যাগ্রহে হিংসার স্থান নেই । সত্যাগ্রহী তার নিজের 
মনোভাব আর বিশ্বাসে যে স্বাধীনতা রাখে, তার বিরুদ্ধ-বাদীকেও 
সেই স্বাধীনত। দেয়। হিংসা দিয়ে সে জোর করে না। 

গান্ধীজী রাওলাট আইনের প্রতিবাদে আন্দোলনের যে ডাক 
দিয়েছিলেন,_সেই ডাক গণ-আন্দোলনের ডাক । কিন্তু তার পিছনে 
কোনে। চক্রান্ত ছিল না, ধ্বংসকারী গণবিপ্লবের কোনো গোপন প্রস্তুতি 
ছিল না। তিনি সরকারকে ধ্বংদ করতে চাননি,_পংশোধন করতে 
চেয়েছিলেন, সহ্ৃদয় করতে চেয়েছিলেন । 

লর্ড হাণ্টার বললেন, 

মিষ্টার গান্ধী, আমি এই ব্যাপারটাকে গভর্ণমেন্টের স্থায়িত্বের 
দিক থেকে চিন্তা করে দেখছি । আপনি এমন একট! জনগোষ্ঠী গঠন 
করতে চাইছেন যারা গভর্ণমেন্টের কথা মানবে নাঃ তার বদলে আপনার 
সত্যাগ্রহ কমিটির কথা মানবে । এমনি জনগোষ্ঠী যদি আপনি গড়ে 
তুলতে পারেন তাহলে সরকার থাকবে কী? 

গান্ধী উত্তর দ্রিলেন,_ 

দক্ষিণ আফ্রিকায় আট বছরের নিরবচ্ছিন্ন আন্দোলনের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি যে এমনি সত্যাগ্রহপন্থী জনগোষ্ঠী 
গড়ে তোলা সম্ভব। আর এই দীর্ঘ আন্দোলনের সঙ্গে যিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন, সেই জেনারেল স্মাটস্‌ শেষ পর্যস্ত বলেছিলেন যে 
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সকলেই যদি সত্যাগ্রহীর মতো ব্যবহার করে, তাহলে ভয় করবার 
কিছু নেই। 

লর্ড হাণ্টার বললেন, __ 

সত্যাগ্রহীর এই প্রতিজ্ঞা আপনি নির্দেশ করেছেন যে আপনাদের 
কমিটি যে সব আইন অমান্য করতে নির্দেশ দেবে সেইসব আইনই 
তারা অমান্য করবে, তাই না? 

ঠিকই বলেছেন, মাই লর্ড । আমি জানি এমনি নির্দেশ 
ব্ক্তিম্বাধীনতার পরিপন্থী । কিন্তু আইন অমান্যের অর্থ যার যা খুশি 
বে-আইনি কাজ করা নয়। আমি চাই আমার আন্দোলন গণ- 
আন্দোলনে পরিণত হোক । তার জন্তে নিয়মান্ুবতিতার প্রয়োজন । 
কমিটি যে আইনকে যেভাবে অমান্য করতে নির্দেশ দেবেন, সত্যাগ্রহ 
কর্মীর! সেই নির্দেশ মেনে সেই পরিকল্পনা অনুসারে কাজ করবেন । 
তাই আমি চেয়েছি । 

গান্মী্ী কোনে। গোপন অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করতে নামেননি। 
সতাগ্রহের অমোঘ অস্ত্র আইন অমান্য । এই অস্ত্রকে তিমি প্রথম 
থেকেই মেলে ধরেছিলেন । সব অস্ত্রেরই কোথাও ন! কোথাও ছুর্বলত৷ 
থাকে,__সেই ছুবলতাকে লুকিয়ে রাখতে হয়। গান্ধীজী সেই 
হুর্বলতাকেও লুকিয়ে রাখেননি । আইন অমান্ত কে করতে পারে? 
যে আইনকে মানে, সেই । আইন ভাঙলে শাস্তি পেতে হবে এই 
ভয়ে ষে আইন মানে সে কিন্ত নয়। আইনকে যে ভয় পায় না, 
আইনকে সমাজের সত্য শৃঙ্খলা বলে বিশ্বাস করে এবং পবিত্র 
কতব্য বলে মান্য করে সেই সত্যাগ্রহী। তখনই সে সত্যভাবে 
বিচার করতে পারে কোন্‌ আইন ভালো আর কোন্‌ আইন 
হ্যায়বিরুদ্ধ। তখনি বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কোনো আইনকে আপন 
বিবেকে অমান্য করার অধিকার তার জন্মায়। আইন অমান্য 
দায়িত্হীনত। নয়, মাৎসন্তায় বা! নৈরাজ্য নয়, _সত্যাগ্রহের কঠিন 


পরীক্ষা । 
১১ 
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হান্টার কমিটির সামনে গান্ধীজীকে ধার সবচেয়ে চতুর প্রশ্নের 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল তিনি সার চিমনলাল শীতলবাদ। বিখ্যাত 
আইনজ্ৰ তিনি, ক্ষুরধার তার বুদ্ধি । 

সার চিমনলাল আরম্ভ করলেন,__ 

মিস্টার গান্ধী, আমি যতোদূর বুঝেন, আপনার সত্যাগ্রহের 
মর্ম হোলো এই যে সত্যের অনুসরণ করতে হবে, এবং এই অনুসরণের 
প্রয়াসে যতো ছুখ আসুক, অপরকে আঘাত না৷ করে সেই ছুঃখকে 
সহা করতে হবে। 

গান্ধীজী বললেন, _ঠিকই বুঝেছেন, সার । 

দেখুন, যতো! গভীরভাবেই একজন সত্যকে উপলব্ধি করার চেষ্টা 
করুক না কেন, সে যাকে সত্য সত্য বলে ধারণা করে অপরের ধারণা 
তার সঙ্গে নাও মিলতে পারে? তাই না? 

তাই সার। 

তাহলে সত্য যে কী, -তা নির্ণয় করবে কে? 

ব্যক্তিবিশেষই নির্ণয় করবে । 

তাহলে ভিন্ন ভিন্ন লোকের সত্য সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধারণা হবে। 
তাঁতে বিভ্রান্তি ঘটবে না কি? 

না, আমার তা মনে হয় না। 

বলেন কি মিস্টার গান্ধী? সত্যের তো নানা রূপ! এ বলবে 
আমার ধারণাই সত্য,_-আর একজন বলবে, না আমার ধারণাই সত্য । 
তখন উপায় ? 

গান্ধীজী শান্ত হেসে বললেন,_ 

উপায় অহিংসা। অহিংস ছাড়া সত্যাগ্রহ হয় না। অহিংসা 
যদি না থাকে তাহলে সত্যের নামে শুধু বিভ্রান্তি কেন, আরো! অনেক 
কিছু হতে পারে । তা কি আপনার অজানা ? 

সার চিমনলাল আলোচনার দিক পরিবর্তন করতে বাধ্য হলেন । 
বললেন,_ 
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আচ্ছা, এই ধার! সত্যকে অনুসরণ করবেন তাদের খুব উচ্চ 
বুদ্ধিবৃত্তি ও নৈতিক চরিত্রের লোক হওয়া কি দরকার নয়? 

না, আমি তা মনে করি না। সকলেই খুব উঁচু মনের হবেন, 
এমনি আশ! করা অসম্ভব। একজন হয়তো সত্যের উপলব্ধি করবেন 
অপরে তার নির্দেশ অনুসরণ করবে--এই স্বাভাবিক । 

আপনি বলছেন উচ্স্তরের একজন নির্দেশ দেবেন, আর অন্েরা 
যাদের নৈতিক ও মানসিক শক্তি কম তারা অন্ধের মতো! তার নির্দেশ 
মেনে ছুটবে ? 

গান্ধীজী বললেন,__ 

অন্ধের মতো ছুটবে কেন? প্রত্যেকেরই বুদ্ধি আছে, চেতনা 
আছে। প্রত্যেকেই তো! সত্যসন্ধানী। তবে একজন যদি সত্যপথ 
নির্ণয় করে অপরকে সেই পথে আহ্বান করে, আর অপরে যদি 
সেই আহ্বানে সাড়া দেয়,_তা তো অস্বাভাবিক নয়! সাধারণ 
মানুষের কাছ থেকে সাধারণ বিচারবুদ্ধি আর সাধারণ প্রবণতা আশা 
করাই তো স্বাভাবিক । 

এবার সার চিমনলাল বললেন, _ 

আপনিই বলেছেন যে আপনি এখনো প্রকৃত সত্যাগ্রহী হতে 
পারেননি । সত্যাগ্রহীর রূপে আপনারই যদি ক্রটি থাকে, তাহলে 
দেশের জনসাধারণের তো৷ কথাই নেই | 

গান্ধীজী বুঝলেন সার চিমনলাল আসলে কী বলতে চাইছেন। 
তার সত্যাগ্রহ আন্দোলন সফল হয়নি, সম্পূর্ণ অহিংস হয়নি । সেই 
কটাক্ষ রয়েছে এই প্রশ্নে । 

তিনি উত্তর দিলেন, 

আমি নিজেকে কোনে! অত্যাশ্র্য মানুষ বলে মনে করি না। 
সত্যকে নির্ণয় করার, সত্যকে অনুসরণ করার মতো। আমার থেকে 
অনেক উপযুক্ত মানুষ থাকতে পারে বৈকি! দক্ষিণ আফ্রিকার 
চল্লিশ হাজার ভারতবাঁসী,__-অধিকাংশই অশিক্ষিত, _-তার! সত্যকে 
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উপলব্ধি করেছিল, সত্যাগ্রহী হয়েছিল। সেখানকার চমক প্রদ. 
ঘটনাবলীর মধ্যে আমি যদি আপনাকে নিয়ে যেতে পারতাম তাহলে 
দেখতেন আপনার দেশবাসীরা কী কঠোর আত্মমংযমের পরীক্ষা 
দিয়েছিল । 

কিন্তু সেখানে সবাই একমত ছিল । 

আফিকায় ভারতবাসীদের জনমতের যে একা, এখানে সে এক্য 
অনেক বেশি । 

কী করে হবে? সেখানে আপনাদের একটা সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য ছিল, 
এখানে তো তা নেই। 

এখানেও স্থনিিষ্ট লক্ষ্য আছে”-এ রাওলাট আইনকে মুছে 
ফেলা । 

সার চিমনলাল শেষ প্রশ্ন করলেন, 

আচ্ছা মিস্টার গান্ধী, আপনি প্রথমেই বলেছেন সত্যাগ্রহীকে 
ছুঃখবরণ করে যেতে হবে । এমনি হখবরণ কি সহজ লোকে পারে £ 
যে পারে তার পক্ষে অসাধারণ আত্মসংঘমের দরকার হয় নাকি? 

উদার হাসি হাসলেন গান্ধীজী। তিনি ভারতবাসীকে ছুই 
মহাদেশে দেখেছেন» দেখেছেন শ্বেত শাসকের অত্যাচারে নিম্পিষ্ট 
জর্জরিত জাতির ছুই অংশকে । যারা বঞ্চিত ও ভাগ্যহত, যারা ছববল ও 
অশক্ত । ছুঃখবরণই যাদের জীননের একমাত্র অধিকার । 

উত্তরে তিনি বললেন, 

ন| সার চিমনলাল, ছুঃখবরণের জন্তে এমন কিছু অসাধারণ 
সংযমের দরকার করে না। আপনার সাধারণ দেশবাসীদের মধোই 
সে সংযম আছে,_এবং ব্যাপক ক্ষেত্রে সে সংযমের পরিচয়ও তারা 
দিয়ে এসেছে । 


সেই অসহনীয় ছুঃখবরণের অসংখ্য উদাহরণ গান্ধীজী দিনের 
পর দিন দেখে এসেছেন পাঞ্জাবে । নিজের কানে শুনে এসেছেন 
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মর্মস্তদ কাহিনীর পর কাহিনী । অহিংসার পথ থেকে সামান্য 
বিচ্যুতির জন্যে তিনি জনসাধারণকে ভৎসনা করেছেন,_-সত্যা গ্রহ 
আন্দোলন বন্ধ করেছেন । কিন্তু শাসকের যে হিংঘ্র বর্বরতার পরিচয় 
পাঞ্জাবে তিনি পেয়েছেন, তার জন্তে তিনি ভংসনা করবেন কাকে? 

জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের খবর প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
গান্ধীজীর প্রাণ পাঞ্জাবে যাবার জন্যে আকুল হয়ে উঠল। কিন্তু 
সেখানে তখন সামরিক শাসন, সামনে লৌহ যবনিকা । সেই যবনিকা 
পার হবার কোনো উপায় নেই। 

সামরিক শাসনের অবসানের পরও গান্ধীজীর পাঞ্জাব যাবার 
অনুমতি মিললনা। তার উপর ভারত সরকারের নিষেধাচ্ছা তখনো 
বলবৎ রয়েছে । এই নিষেধাল্ঞ। তিনি অমান্য করতে পারেন । কিন্তু 
তার ফল ভালোর চেয়ে মন্দই হবে। জোর করে তিনি পাঞ্জাবে ঢুকতে 
পারবেন না। পথের মাঝখানেই তিনি গ্রেপ্তার হবেন, হয়তো 
তাকে কয়েদ করে রাখবে অনিিষ্ট কালের জন্যে । সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
নৃতন করে আগুন জলবে,_হিংসার আর প্রতিহিংসার । শ্লানতর 
হবে তার আদর্শ,__গভীরতর হবে ছুঃখের কালিম।। 

আ্যানডজ গেলেন। তিনি ঘুরে বেড়ালেন পাঞ্জাবের শহরে আর 
গ্রামে। তিনি তার অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিয়ে দীর্ঘ পত্র পাঠালেন 
গান্ধীর কাছে। পাঞ্জাবের জন্তে গান্ধীজীর মন প্রাণ ছটফট করতে 
লাগল । তিনি বারে বারে পাঞ্জাবে যাবার অনুমতির আবেদন করতে 
লাগলেন বড়লাট লর্ড চেমস্ফোর্ডের কাছে । 

অবশেষে নিষেধাজ্ঞ! প্রত্যান্গত হোলো”--১৯১৯ সালের ২০শে 
অক্টোবর নাগাদ গান্ধীজী অমৃতসর পৌছলেন। এর আগে তিনি 
কখনো সেখানে যাননি । যারা তার ঘনিষ্ট বন্ধু” ডাক্তার কিচলু, 
ডাক্তার সত্যপাল বা পণ্ডিত রামভূজ দত্ত-_তীরা কেউ উপস্থিত 
নেই। তারা সকলেই জেলে । সারা অমুতসরের সাধারণ মানুষ 
তাকে স্বাগত জানাল । 
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আরো অনেকে এলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, মতিলাল, 
নেহরু, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, চিত্তরঞ্জন দাশ, আববাস তায়েবজী, এম আর 
জয়াকর প্রভৃতি সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দ । ইতিমধ্যে হান্টার কমিটি 
গঠিত হয়েছে । কমিটি তাদের কাজ শুরু করলেন ৩০শে অক্টোবর । 

গ্রেসের পক্ষ থেকেও এক অনুসন্ধান সাব-কমিটি গঠিত হোলে! । 

এই কমিটির নেতৃত্ব করলেন গান্ধীজী। 

ইতিমধ্যে পাঞ্জাবের অধ্যুষিত এলাকায় ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
পণ্ডিত মালব্য। অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন তিনি। সামরিক 
শাসনের বর্বরতার সুস্পষ্ট ধারণা তিনি পেয়েছেন। কংগ্রেস নেতার৷ 
স্থির করলেন হান্টার কমিটির সঙ্গে তারা সহযোগিতা করবেন। 
কমিটি নিরপেক্ষ তদস্ত করুন, এই তারা চান। সেই নিরপেক্ষ তদস্তে 
সম্পূর্ণ সত্য যাতে প্রকাশ পায় তার জন্ত কমিটিকে তারা সর্বতোভাবে 
সাহায্য করবেন। এই সহযোগিতার ভিত্তিতে তার! পাঞ্জাব সরকার 
ও হান্টার কমিটির কাছে কয়েকটি প্রস্তাব করলেন । 

প্রথম প্রস্তাব» 

পাঞ্জাবের অবরুদ্ধ নেতাদের মুক্তি দেওয়া হোক ও কমিটির সামনে 
তাদের উপস্থিত করা হোক । তার! পাঞ্জাবের জননেতা । পাঞ্জাববাসী 
যদি অন্যায় করে থাকে, সে অন্যায়ের তারা অংশভাগী,__তারা যদি 
উৎপীড়িত ধৰিত হয়ে থাকে,__সেই লাঞ্নার তার! বেদনার্ত সাক্ষী । 
হাণ্টার কমিটি তাদের যদি ন! ডাকেন, তাহলে পাঞ্জাবের সাধারণ 
প্রজার কথ! তারা কেমন করে জানবেন, কে শোনাবে তাদের বিভ্রম- 
বেদনার কাহিনী ? 

এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হোলো । 

দ্বিতীয় প্রস্তাব,__ 

কংগ্রেস মনোনীত লোকদের সাক্ষ্য হাণ্টার কমিটি নেবেন ও 

ংগ্রেস তরফ থেকে সরকারী সাক্ষীদের জেরা করতে দেওয়া হবে। 

এই প্রস্তাবও সত্য প্রকাশের প্রয়োজনে | কংগ্রেস সাব-কমিটি ইতিমধ্যে 
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তথ্যসন্ধান আরম্ভ করেছেন । সেই সব তথ্য হাণ্টার কমিটি কেমন 
করে জানবেন যদি না সাধারণ মানুষের সাক্ষ্য গ্রহণ করেন? সেই 
সাধারণ মান্ুষকেও হান্টার কমিটি কেমন করে চিনবেন যদি না 
কংগ্রেস তাদের নির্বাচিত করে কমিটির সামনে উপস্থিত করে? 
সরকার যে সব সাক্ষীকে উপস্থিত করবেন শুধু তাদের কথা শুনলে 
সম্যক সত্য উদঘাটিত হবে না। বিশেষ করে যদি তাদের জেরা করা 
না হয়। সরকার পক্ষীয় উকিল যদি সাক্ষীদের দিয়ে বক্তব্য উপস্থাপন 
করতে পারেন, তাহলে কংগ্রেস পক্ষীয় উকিলও তাদের জেরা করে 
তাদের বক্তব্যের সত্যতা৷ পরীক্ষা করবেন না কেন? 

কংগ্রেসের এই দ্বিতীয় প্রস্তাবও গৃহীত হোলো না। কংগ্রেস 
তখন হান্টার কমিটিকে বর্জন করা স্থির করলেন। কংগ্রেস সাবকমিটি 
স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করে চললেন । 


সেবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন মালব্জী আর শ্রদ্ধানন্দজী । 
অনুসন্ধান সাব-কমিটিতে নিয়োজিত হলেন পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, আব্বাস তায়েবজী, ফজলুল হক ও গান্ধীজী। 
অমৃতসর কংগ্রেসের সভাপতি নিবাচিত হওয়ায় মতিলালের পরিবর্তে 
সাব-কমিটিতে যোগ দিলেন এম আর জয়াকর। দেশবন্ধুকে সাহায্য 
করবার জন্য মতিলাল নেহরু পাঠালেন তার তরুণ পুত্র জহরলালকে। 
কংগ্রেস সাব-কমিটির এই অনুসন্ধানের মাধ্যমে দেশবাসীর ছুঃখবেদনার 
সঙ্গে জহরলাল নেহরুর প্রথম পরিচয়, জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
প্রথম পদক্ষেপ । 

সার৷ পাঞ্জাবের অধুযুষিত অঞ্চল ঘুরে ঘুরে কংগ্রেস সাব-কমিটির 
সদস্তরা উৎগীড়িত দেশবাসীর কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করলেন । হাণ্টার 
কমিটির মতো সুনির্দিষ্ট সরকার-মনোনীত সাক্ষীদের সুচিস্তিত 
জবানবন্দী তারা গ্রহণ করেননি । তারা সাধারণ মানুষের কাছে 
আত্মজন হয়ে গেছেন,_তারাও আকুল বেদন! নিয়ে তাদের কাছে ছুটে 
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এসেছে। স্বস্তি ও নির্ভরতার সঙ্গে তাদের মূক হৃদয়কে প্রকাশ 
করেছে তাদের সামনে । 

জীলিয়ানওয়ালাঁবাগের ঘটনার যারা প্রত্যক্ষদর্শা ছিল আর দৈবের 
অন্থুগ্রহে ডায়ারের গুলি থেকে যার! পরিত্রাণ পেয়েছিল এমনি লোক 
সাক্ষ্য দিয়েছে, _কড়ে'ওয়ালা গলিতে যাঁরা বুকে হাটতে বাধা হয়েছিল, 
বেত্রবেদীতে বেঁধে যাঁদের নগ্ন পিঠ ছাবুকের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
করা হয়েছিল,_তার! সাক্ষা দিয়েছে । বিমান হতে গুলিবর্ষণ থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য যার! জন্তর মতো বনের মধো আশ্রয় নিয়েছিল, _- 
তারা বলেছে তাদের কাহিনী । সতেরো শো লোকের সাক্ষা কংগ্রেস 
সাব-কমিটি গ্রহণ করেছিলেন । তাই বলে এই অনুসন্ধীনব্রতীর! 
ভাঁবাবেগে বিচলিত হননি, বিচারবোধ থেকে বিচাত হননি । প্রতিটি 
সাক্ষাকে তীরা তীক্ষ কঠোরভাবে পরীক্ষা করে দেখেছিলেন, কোনো 
মিথ্যা কোনো অতিরঞ্জনকে তারা গ্রহণ করেননি | 

গান্ধীজী তার আত্মজগীবনীতে লিখেছেন, 

পাঞ্জাবের জনগণের উপর অত্যাচারের অনুসন্ধানে যতোই আমি 
অগ্রসর হতে লাগলাম সরকারী যথেচ্ছাচার ও অফিসারদের উচ্চঙ্খল 
উৎপীড়নের এমন সব ভয়াবহ কাহিনী আমি শুনতে লাগলাম, যা! আমি 
ভাবতেও পারিনি । আমার সমস্ত মন গভীর বিষাদে ভরে গেল। 
আমি সবচেয়ে আশ্চর্য হলাম এই ভেবে যে-প্রাদেশ যুদ্ধের সময় বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টকে সবচেয়ে বেশি সৈন্য দিয়ে সাহায্য করেছে, সেই প্রাদেশই 
এমনি দানবীয় বর্বরতাকে নতমুখ সহিফুতার সঙ্গে সা করেছে। 

অনুসন্ধান-কমিটির রিপোর্ট লেখার ভারও আমার উপর পড়েছিল। 
পাঞ্জাববাসীদের উপর কী প্রচণ্ড উৎপীড়ন করা হয়েছিল তা এই 
রিপোর্টে প্রকাশিত হয়েছে । একটি কথা কেবল আমি জানাতে চাই 
যে এই রিপোর্টে অতুযুন্তি বা অতিরপ্রনের লেশমাত্র নেই। প্রত্যেকটি 
উক্তিকে সাক্ষা প্রমাণ দিয়ে বিচার করে তবে গ্রহণ করা হয়েছে। বরং 
আমাদের হাতে যে সব সাক্ষ্যবর্ণনা ছিল, তার অতি সামান্য অংশই 


জালিয়ানওয়ালাবাঁগ ১৬৯ 


রিপোর্টের অন্তভূন্ত করা হয়েছে । কোনো! বর্ণনা সম্বন্ধে সামান্যতম 
সন্দেহমাত্র সেটিকে রিপোর্ট থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে । প্রকৃত সত্য 
যাতে প্রকাশ পায় তাই ছিল আমাদের কাজ,_-য! সত্য নয় তেমনি 
একটি বাক্যও আমরা এই রিপোর্টে দিইনি। এই রিপোর্ট ধারা 
পড়বেন তারা বুঝবেন ক্ষমতাকে কায়েম রাখার জন্ত বৃটিশ গভর্নমেন্ট 
কতো! হিংত্র হতে পারে, কতো অমানুষ কতো বর্বর হতে পারে। 
আমি যতো দূর জানি, এই রিপোর্টের একটি কথাও মিথ্যা বলে 
প্রমাণিত হয়নি । 
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নিরস্ত্র ও নিরপরাধ মানুষ, দুর্ভাগা ও ছুর্বল প্রজা, বয়স্ক ও শিশু, 
তাদের নির্মমভাবে হত্যা করার সুপরিকল্পিত পরিকল্পনা, বৃটিশ 
শাসনের ইতিহাসে তুলনাহীন দানবীয় বাবহার,_-অমানুষিকতার 
জঘন্যতম নিদর্শন । জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনা সম্বন্ধে কংগ্রের 
অনুসন্ধান সীব-কমিটির এই বিচার । 

২৬শে মার্চ ১৯২৭ কংগ্রেস সাব-কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত 
হোলো । বিদেশী শাসকের সমস্ত ভয়াল কীতিকাহিনী সর্বসমক্ষে 
উদঘাটিত হলো । সেই রিপোর্ট পড়ে ঘ্বণায় ছুঃখে শিহরিত হোলে 
সবজন । 

এই রিপোর্টে প্রথমেই উল্লিখিত হোলো যে অমৃতসর ও অন্যত্র 
উচ্ছৃঙ্খল জনতার আচরণ অসমর্থনীয় ও নিন্দনীয় । কিন্তু জনতার এই 
উচ্ছঙ্খলতার কারণ কী? একের পর এক ঘটনা উদঘাটন করে দেখানো 
হোলো যে পাঞ্জাবের শানকর্তা সার মাইকেল ও-ডায়ার সমানে যে 
অবিচার চালিয়ে এসেছিলেন, তাতে পাঞ্জাববাসীর! আত্মসংযম ও ধৈর্য 
না হারিয়ে পারেনি । 

বিশেষ করে গত বছর ১ই মার্চের অমুতসরের ঘটনা এই রিপোর্টে 
আলোচিত হলো। সেদিন জনতার উপর গুলি চালানো কেন 
হয়েছিল? জনত! উত্তেজিত হয়েছিল সন্দেহ নেই। কিন্তু তার! 
তো কোনো হিংত্র উদ্দেশ্য নিয়ে ডেপুটি কমিশনারের কাছে যাত্রা 
করেনি,__যাত্রা করেছিল ছুঃখ নিয়ে আবেদন নিয়ে । গুলি চালাবার 
আগে পর্যন্ত তারা অহিংস ছিল। তাদের বোঝানো হয়নি, তাদের 
সমঝানেো! হয়নি, তাদের উপর কোনো ননতর শক্তি প্রয়োগ করা 
হয়নি। অধৈর্য আগ্রহে যদি তাদের উপর হিংত্রতম আক্রমণ করা না 
হোতো, তাহলে ক্ষুব্ধ জনতাও হিংত্র প্রতিহিংসায় উদ্ধ দ্ধ হোতে। না। 
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জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে বলা হোলোঃ__এই ঘটন! 
মানবতার ছুরপনেয় কলঙ্ক । মদগধিত শাসকের পাশবিকতম ব্যবহার, 
_ ইতিহাসে যার তুলনা নেই। 

গ্রে সাব-কমিটি বললেন,_- 

সরকারকে ধ্বংস করবার জন্য ভারতবাসী যে বিপ্লব বা যুদ্ধের 
ব্যাপক ষড়যন্ত্র বা পরিকল্পনা করেছিল, তা সম্পূর্ণ মিথ্যা । হাণ্টার 
কমিটির সামনেই এ মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে । এমনি বৈপ্লবিক 
ষড়যন্ত্রের কোনো সংগঠনের সন্ধান সার! পাঞ্জাবে বা পাঞ্জাবের বাইরে 
কোথাও পাওয়া যায়নি । অতএব পাঞ্জাবে সামরিক শাসন এবং তার 
এতো দীর্ঘ মেয়াদ অন্যায় ও অসমর্থনীয়। 

সামরিক শাসনের নামে, কংগ্রেস সাব-কমিটির মন্তব্য,_-পাঞ্জাবে 
যে অমানুষিক ব্যবহার কর! হয়েছিল, সে ব্যবহার যে কোনো স্থুসভ্য 
সরকারের পক্ষে অকল্পনীয় । প্রজার! যে অন্যায় করেছিল তার শাস্তির 
অছিলায় বীভৎস প্রতিহিংসার তাণ্ডব স্থষ্টি হয়েছিল। আইনের 
নামে সমস্ত ন্যায়নীতিকে বিসর্জন দেওয়। হয়েছিল। প্রায় বারো শো 
লোকের প্রাণহানি হয়েছিল, সাড়ে তিন হাজারের উপর লোককে 
আহত ও তাদের মধ্যে অনেককে চিরজীবনের মতো পন্থু করে দেওয়া 
হয়েছিল । 

এমন বীভৎসতার যার! নায়ক তার! সরকারী উচ্চক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি । 
তারাই আমাদের দেশে শ্বেতাঙ্গ শাসনের কতা । তারাই ও-ডায়ার, 
ডায়ার, জনসন, ডাভটন, ও-ব্রায়েন, বসওয়েল স্মিথ । তারা প্রত্যেকেই 
অপরাধী,_যে অপরাধের কোনো ক্ষমা নেই। তাদের অবিলম্বে 
অপসারিত করে তাদের অপরাধের প্রকাশ্য বিচার কর! উচিত। 

কংগ্রেস সাব-কমিটি ভারত সরকারকেও দায়ী করলেন। তারা 
বললেন।__ 

এই ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার প্রত্যক্ষ অংশ না নিলেও চরম 
নিক্ষিয়তার জন্তে তারাও দায়ী। ভাইসরয় চোখ বুজে পাঞ্জাব 
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সরকারের সমস্ত কুকার্ষকে সমর্থন করেছেন । জেনেশুনে জনসাধারণ 
ও বৃটিশ গভর্ণমেন্টের কাছে পাঞ্জাব সরকারের হত্যালীলা ও অন্যান্ 
দু্কতিকে গোপন রেখেছেন । প্রজার ছুঃখের দিকে একবারও তিনি 
ফিরে তাঁকাননি। দেশের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিরা তাকে পত্র ও 
টেলিগ্রামযৌগে কতো বিনতি জীনিয়েছে-সে সবের প্রতি তিনি 
ভ্রক্ষেপও করেননি । 


হান্টার কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ হোলো মাস ছুই পরে । ভারত- 
সরকার নিজের মন্তব্য সমেত সেই রিপোর্ট লগ্ডনে ভারত-সচিবের 
কাছে পাঠালেন । শুধু ভারতবর্ষে নয়, বিলাতেরও অনেক উদারমনা 
মানুষ এই কমিটির সংগঠনের সমালোচনা করেছিলেন । সমালোচনার 
কারণ এই কমিটিতে ভারতের কোনো জন-প্রতিনিধিকে নেওয়৷ হয়নি। 
ইংরেজদের মধ্যে ছিলেন সামরিক ও বেসামরিক পদস্থ সরকারী 
কর্মচারী । যে তিনজন ভারতীয় ছিলেন, তারাও সরকারের মনোনীত 
ব্যক্তি, -সরকারের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সম্পকিত। 

তবু হাণ্টার কমিটির রিপোর্ট সর্ববাদীসম্মত হোলো না। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ইংরেজ সদস্ত আর সংখালঘিষ্ট ভারতীয় সদস্যদের মধ্যে অনেক 
ব্যাপারেই মতের অমিল হোলো । উভয় পক্ষের বিপরীত মতকে 
কমিটির রিপোর্টে উল্লেখ করতে হোলো । 

গান্ধীজীর সত্যা গ্রহ আন্দোলনই যে পাঞ্জাবের বেদনাকর ঘটনাবলীর 
পটভূমিকা__এ বিষয়ে হান্টার কমিটির সকল সদস্যই একমত হলেন। 
গান্ধীজী যদি ৬ই এপ্রিল তারিখে ভারতব্যাপী হরতালের ডাক না 
দিতেন, তাহলে কিছুই হোতো না। পরাধীন ভারতবাসী হিং 
অহিংস কোনো আন্দোলনেই যেত না,__কারণই থাকত না কোনো 
গণ্োগোলের। 

জালিয়ানওয়ালাবাগ ছাড়া এবং সামরিক শাসনের আগে পাঞ্জাবের 
অন্যত্র যে সব গুলিবর্ষণ হয়েছিল,_যেমন অম্তসরে, কন্থুরে, 
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গুজরানওয়ালাঁতে,_-সেগুলি সব সদস্যই মোটামুটি সমর্থন করলেন । 
শান্তিরক্ষার জন্তেই প্রধানত গুলিবর্ষণ করা হয়েছিল । কোনে হিংস্র 
প্রতিশোধমূলক পরিকল্পনা নিয়ে করা হয়ান। জনতার হিংসাত্মক 
ব্যবহারকে খর করার জন্যে যেটুকু শাসনের প্রয়োজন, যথেষ্ট সংযমের 
সঙ্গে যেটুকু দৃঢ় ব্যবহার প্রয়োজন, তার মাত্র এমন কিছু ছাড়ায়নি । 

পাঞ্জাবের বিভিন্ন স্থানে যে সব গণ্ডোগোল হয়েছিল, সবগুলিই 
স্বতঃপ্রণোদিত,_পাময়িক উত্তেজনা থেকে উদ্ভৃত। এ সন্বন্ধে পাঞ্গাব 
পুলিসের ডেপুটি ইনদপেকটর হ্েনারেলের এঙগাহারকে সমর্থন করে বলা 
হোলো! যে এই সব কিক্ষিপ্ত বিশৃঙ্খলার পিছনে কোনো ষড়যন্ত্রমূলক 
প্রতিষ্ঠানের হাত ছিল,__-এ ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। তা যদি সত্য হোতো 
তাহলে এমনি বিপ্লববাদী প্রতিষ্ঠটনের খবর পুলিসের অজানা থাকত 
না। পাঞ্জাবের বিশৃঙ্খলার সঙ্গে আফগান যুদ্ধের সম্পর্কের কোনে। 
ভিত্তি নেই। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে জালিয়ানওয়ালাবাগে ডায়ার যা করেছেন তা 
কোনোক্রমেই সমর্থনযোগ্য নয়। প্রথমত তিনি গুলি চালাবার 
আগে নিরস্্ব জনতাকে বারেকের জন্যেও সাবধান করেন নি, দ্বিতীয়ত 
তিনি প্রয়োজনের অতিরিক্ত গুলি চালিয়ে ছিলেন। কোনো প্রকার 
সাবধানবাণী উচ্চারণ না করে সরাসরি গুলি চালাবার মতো এমন 
কোনো বিপদজনক অবস্থার সম্ম্ধীন তিনি হননি, বরং তিনি নিজেই 
তার এন্গাহারে উল্টো কথা বলেছেন । 

তার হুকুম না মেনে সভা করার অপরাধে তিনি জনতার উপর 
সরাসরি গুলি চালাবেন এ বিষয়ে মনস্থির করে ও প্রস্তুত হয়েই তিনি 
জালিয়ানওয়ালাবাগে গিয়েছিলেন । জনতার পলায়ন আরম্ভ হবার 
পরও তিনি গুলি চালিয়ে সাংঘাতিক ভুল করেছিলেন । তিনি বলেছেন, 
তিনি জালিয়ানওয়ালাবাঁগে গুলি চালিয়ে এক বিপ্লব বা সেনাবিদ্রোহকে 
দমন করেছিলেন। তীর এই মত সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত । সেনাবিদ্রোহের 
তো কোনো কথাই ওঠেনা। ভারতীয় সৈন্যের মধ্যে বিদ্রোহের 
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চিহ্নুমাত্র কোথাও ছিল না। তার নির্দেশে ভারতীয় সৈন্তরাই 
জালিয়ানওয়ালাবাগে বন্দুক ধরেছিল । 

হান্টার কমিটির ভারতীয় সদস্যরা ডায়ারকে সহলে ছাড়লেন না। 
তার! ডায়ারের নিজের ভাষ্তকে অবলম্বন করেই তাকে কঠোর ভৎসনা 
করলেন। তারা বললেন, সভা করা চলবেনা, ডায়ারের এ ঘোষণ। 
অমুতসরে ব্যাপকভাবে প্রচার করা হয়নি । বিশেষ করে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ এলাকায় ভায়ারের ঘোষণা! জানানোই হয়নি। ডায়ার 
বিনা সাবধানে নিরন্তর নিরীহ জনতার উপর ব্যাপকভাবে গুলি চালিয়ে 
তাণ্ডব স্থট্টি করেছিলেন। গত ১০ই এপ্রিল তারিখে যারা অমুতসরে 
বিশৃঙ্খলা করেছিল, তারাই যে ১৩ই তারিখে জালিয়ানওয়ালাবাগে 
জমায়েত হয়েছিল,_-এ খবর তিনি পেলেন কোথা থেকে ? ডায়ার 
যে শুধু সভ! হটানোর জন্যেই গুলি ছুড়েছিলেন, তা নয়,_-যতোক্ষণ না 
পর্যস্ত রসদ ফুরিয়ে এসেছিল ততোক্ষণ তিনি গুলি চালিয়েছিলেন। 
জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলি চালিয়ে সারা পাঞ্জাবকে নৈতিক শিক্ষা 
দেবার অধিকার কে তাকে দিয়েছিল? ডায়ার নিজে বলেছেন, 
মেশিনগান নিয়ে যেতে পারলে আরো শিক্ষা তিনি দিতে পারতেন । 
আবার তিনি এও বলেছেন যে গুলি না চালিয়েও তিনি সভার ভিড 
সরাতে পারতেন। তারই গুলির আঘাতে যারা জখম হয়েছিল 
তাদের শুশ্রাধার পথও তিনি বন্ধ করে রেখেছিলেন । আসলে ডায়ার 
পূর্বপরিকল্পনা অনুসারে ব্যাপকভাবে নরহত্যা করেছিলেন। তার 
ব্যবহার কোনো সভ্য মানুষের ব্যবহার নয়। জালিয়ানওয়ালাবাগ 
বৃটিশ জাতির ছুরপনেয় কলঙ্ক । 

পাঞ্জাবের হাঙ্গামার শুরু ১*ই এপ্রিল থেকে । হান্টার কমিটির 
সংখ্যাগরিষ্ট সদস্যরা বললেন, সেদিন জনতার অমিতাচারকে ক্ষমা না 
করলেও একথা ঠিক যে জনতার মনে প্রথমে হিংসাত্মক মনোভাব ছিল 
না। গুলি চালাবার পরই তারা পাগল হয়ে উঠে হিংসার পথে 
এগিয়েছিল। সেদিন তার! যে নরহত্যা ও সম্পত্তিনাশ করেছিল তা 
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তারা কোনো পূর্বপরিকল্পনা থেকে করেনি । অমৃতসরের বেসামরিক 
কতৃপক্ষ যেভাবে তার পরে সামরিক: কর্তার হাতে সব ভার ছেড়ে 
সরে দাড়িয়ে ছিলেন তাতে বোঝা যায় যে প্রজ্াকে নিয়ন্ত্রণ করার মতো 
দায়িত্ববোধ তারা পালন করেননি । পাঞ্জাবের হাঙ্গামা কোনো 
ব্যাপক রাজদ্রোহ নয়। প্রজাদের বৃটিশ-বিদ্বেধী মেজাজও ১০ই 
এপ্রিলের আগে দেখা যায় নি। 

পাঞ্জাবের সামরিক শাসনকে কমিটির শ্বেতাঙ্গ সদস্যরা সমর্থন 
করেছিলেন । ভারতীয় সদস্তদের মতে এই শাসনের কোনে প্রয়োজন 
ছিল না, __কেনন! এই শাসন যখন প্রবতিত হয় তখন আসল সংকটকাল 
কেটে গেছে। সংকট উত্তীর্ণ হবার পর শাস্তিমূলক ভাবে এই 
শাসন শুরু নিয়মতান্ত্রিকতার দিক থেকে অন্যায় । কেননা শাসন ও 
শাস্তির নামে সামরিক শাসন প্রতিহিংসামূলক হিংশ্রতারই স্থযোগ 
নিয়েছিল। 

সামরিক শাসনের বিভিন্ন বর্বর বিধানকে অবশ্ঠ কমিটির সকল 
সদস্যই একযোগে নিন্দা করেছিলেন । ব্রিগেডিয়ার জেনারেল ভায়ারের 
হামাগুড়ি হুকুম, জেনারেল ক্যাম্পবেল ও কর্ণেল ও-ব্রায়েনের সরকার 
সেলাম, কর্ণেল জনসনের ছাত্রদের ও অন্ত নিরপরাধ লোকদের উপর 
দৈহিক অত্যাচার, ক্যাপটেন ডাভটনের প্রকাশ্য বেত্রাঘাত ও নানা 
প্রকারের অমানুষিক শাত্তিএক এক করে তারা আলোচনা 
করেছিলেন ও নিন্দা করেছিলেন । 

গুজরানওয়ালাতে ক্যাপটেন কারবেরীর বোমাবর্ষণ ও মেশিনগান 
থেকে গুলি চালনাকে শ্বেতাঙ্গ সদন্তরা সমর্থন করলেও নিন্দা 
করেছিলেন ভারতীয় সদস্তরা । সামরিক শাসনকালে এই যে সমস্ত 
অবিচার ও শক্তির অপব্যবহার ঘটেছিল, এ সব কথ! উল্লেখ করে 
শ্বেতাঙ্গ সদস্তরা বলেছিলেন দায়িত্বশীল নির্দেশের অভাব ও স্থানীয় 
অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞতা সামরিক শীসনকে অবশ্য কিছুটা কলঙ্কিত 
করেছিল। তবে সাধারণ ভাবে অফিসাররা যথেষ্ট সংযমের পরিচয় 
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দিয়েছিলেন । ভারতীয় সদস্তরা উল্লেখ না করে পারেননি যে সামরিক 
শাসনের এই সব অনাচারের মূল উদ্দেশ্ট ছিল জাতিগতভাবে পরাধীন 
ভারতবাসীকে হেয় করা । তারা বলেছিলেন এই সামরিক শাসন 
ইংরেজ প্রভু আর পরাধীন ভারতবাসীর মধ্যে যে জীতিগত বিদ্বেষের 
আগুন জেলেছে, সেই আগুন নেবানো শক্ত হবে। 


জেনারেল ডায়ারের কল্পনার প্রাসাদ ভেঙে পড়ল। সেনাবাহিনীর 
সর্বময় কর্তা তার প্রতি প্রসন্ন হয়েছিলেন, তার পদোন্নতি হয়েছিল । 
ভারত সরকার ঘোষণ! করেছিলেন যে পাঞ্জাবের বিপ্লবদমনে যেসব 
সামরিক অফিসার নিয়োজিত হয়েছিলেন, তাদের সব কাজ তারা 
সমর্থন করবেন। কংগ্রেস সাব-কমিটি য| বলে বলুক, তাতে কিছু 
এসে যায় না,_-কিন্তু হান্টার কমিটি ডায়ারকে বিন্দুমাত্র সমর্থন করলেন 
না, তার প্রত্যেক কাজের নিন্দা করলেন। ভারত সরকার হান্টার 
কমিটির রিপোর্ট ইংল্যাণ্ডে ভারত-সচিবের কাছে পাঠাবার সময় মন্তব্য 
করতে বাধ্য হলেন, 

সমস্ত ব্যাপার গুরুত্বপূর্ণভাবে পর্যালোচনা করে আমরা স্থির 
ধারণা করেছি যে জেনারেল ডায়ার জালিয়ানওয়ালাবাগে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত কাজ করেছিলেন, যেকোনো সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন লোক 
যা করত, তার থেকে অনেক বাড়াবাড়ি তিনি করেছিলেন । তিনি 
মানবতার বিরোধী কাজ করেছিলেন”যার ফলে বু লোকের 
নিরুপায় প্রাণহানি হয়েছিল। জেনারেল ভায়ারের কৃতিতবপূর্ণ সৈনিক- 
জীবনের রেকর্ড আমরা লক্ষ্য করেছি, সম্প্রতি আফগান যুদ্ধে তার 
অবদানকেও আমরা ভুলিনি । তবুও জালিয়ানওয়ালাবাগে তিনি যা 
করেছেন তা সমর্থনযোগ্য নয়, এবং তার সম্বন্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের জন্যে কমাপগ্ডার-ইন-চীফকে নির্দেশ দেওয়া হোক । 

জেনারেল ডায়ারের প্রতিটি কাজকে অকুগ্ঠভাবে যদ্দি কেউ সমর্থন 
করে থাকেন, তিনি পাঞ্জাবের গভর্ণর সার মাইকেল ও-ডায়ার। 
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শেষদিন পর্যস্ত তিনি বিশ্বাস করেছিলেন ও এই বিশ্বাসকে যখনই 
স্থযোগ পেয়েছেন ঘোষণ। করেছেন যে জালিয়ানওয়ালাবাগে ডায়ার 
যে মহৎ কাজ করেছিলেন তার কোন তুলন! নেই। বৃটিশ সাস্রাজযকে 
ডায়ারই রক্ষা করেছিলেন । জালিয়ানওয়ালাবাগ যদি না ঘটত, 
তাহলে ভারতে এক মহাবিপ্লবের ছুর্যোগ ঘনিয়ে আসত, যে ছর্যোগের 
আঘাতে ইংরেজের ভারত সামাজ্য চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে যেত। কিন্তু সার 
মাইকেল ও-ডায়ারের এই ভাঙ্তে ভারত সরকার সায় দেননি, বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টও মানতে পারেননি । 

সামরিক সর্বাধিনায়ক সার চার্লপস মনরোর কাছ থেকে নির্দেশ 
পেলেন ভায়ার। নির্দেশ এই,_তিনি যেন অবিলম্বে কর্মত্যাগের 
জন্যে দরখাস্ত করেন। ডায়ার বুঝলেন, আর তার কিছু করার নেই । 
এ নির্দেশে তাকে মানতেই হবে। তিনি যদ্দি কর্মত্যাগের দরখাস্ত 
না করেন, তাহলে তাকে কর্মচ্যুত করা হবে। 

২৭শে মার্চ ১৯২০ সাল, __জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের 
সাড়ে এগারো! মাস পরে জেনারাল ডায়ার উধ্বতন কতৃপক্ষের কাছে 
তার পদত্যাগের আবেদনপত্র পেশ করলেন । তিনি লিখলেন,__ 

সম্প্রতি আমি দিল্লী গিয়েছিলাম । তখন ভারতের আডঙুট্যাণ্ট 
জেনারাল আমাকে জানান যে, গত ১৯১৯ সালে অমুতসরে আমার 
কার্ধাবলীর যে সমালোচনা হাণ্টার কমিটি করেছেন, তার পরিপ্রেক্ষিতে 
আমার পক্ষে পদত্যাগ করাই শ্রেয় । আমি বর্তমানে পঞ্চম পদাতিক 
ব্রিগেডের ব্রিগেডিয়ার জেনারেলের দায়িত্ব বহন করছি । এই দায়িত্ব 
ও সামরিক কর্তব্ভার থেকে আমাকে মুক্তি দেওয়া হোক,__এই 
আবেদন আমি করছি । 

আবেদন মঞ্জুর হতে বিলম্ব হোলো না। জালন্ধর স্টেশনে 
অধস্তন সামরিক কর্মচারী ও সৈনিকরা তার বিদায়-সন্বর্ধনায় যোগ 
দিল। ডায়ার ও তীর স্ত্রী বোস্বাই থেকে জাহাজে উঠলেন। ২রা মে 


তারা ইংল্যাণ্ডে পৌছলেন। ভায়ার আর ভারতবর্ষে ফিরে আসেননি । 
১২ 
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ইংরেজ জাত উদারতম সাম্রাজ্যবাদী জাত। তার সাম্রাজা 
অনুন্নত কৃষ্ণ পৃথিবীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্যে শ্বেতকায় জাতির মহান্‌ 
দায়িত্বের স্বরূপ। সেই দায়িত্বেরই প্রতিভূ ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
রেজিন্তাল্ড ডায়ার । 

তিনি তার দায়িত্ব পালন করেননি । হান্টার কমিটির ইংরেজ 
বিচারকরা তার বিচার করেছে, ভারতের সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সরকার 
তাকে অপরাধী বলে সাব্যস্ত করেছে। ডায়ারকে অবশ্য কোনো 
প্রত্যক্ষ শাস্তি দেয়নি । যে ভারতবর্ষে তিনি জন্মেছেন, যে ভারতবর্ষে 
তার সমস্ত কর্মজীবন তিনি অতিবাহিত করেছেন, সেই ভারতবর্ষ 
পরিত্যাগ করে ইংল্যান্ডে যাবার অন্থুমতি ও সুযোগ তীকে 
দিয়েছে । ইংল্যাণ্ডের উদার পরিবেশে তিনি তার অন্যায়কে উপলব্ধি 
করুন, অন্থুশোচনার তর্পণে তিনি মালিন্যমুক্ত হোন,_শাস্তিতে 
অতিবাহিত করুন অবশিষ্ট জীবন । 

কিন্তু শ্বেত সাম্রাজ্যবাদ মর্মান্তিক,_-ঘৃণা আর বর্ণবিদ্বেষ তার 
ভিত্তি, পাশবশক্তি আর অমানুষিক শোষণ তার অন্ত্। সাউদামটন 
বন্দরে প1 দ্রেবার সঙ্গে সার! ইংল্যাণ্ড ডায়ারের নামে জয়ধ্বনি করে 
উঠল । আবার তিনি সেই প্রহরের বীর । হাণ্টার কমিটি যা বলে 
বলুক, ভারত সরকার তার বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থাই নিক,_ইংরেজ 
অকৃতজ্ঞ নয়, ইংরেজ ভায়ারকে ভূলবে না। তিনি বিদেশে কৃষ্ণকায় 
গুণ্ডাদের হাত থেকে বিপন্ন ইংরেজ নরনারীকে রক্ষা করেছেন, কৃষ্ণকায় 
বিপ্লবী প্রজাদের শায়েস্তা করে ইংরেজের সাম্রাজ্যকে অক্ষুণ্ন রেখেছেন 
ইংরেজ মহিলার অসম্মানে ভার প্রাণ কেঁদেছে,_সে কান্না শুধু চোখের 
জল নয়” _অগ্নিবর্ষা শাস্তি। ধন্য ডায়ার,_তিনিই স্থ্দূর ভারতে 
বুটিশ সাআাজ্োর রক্ষাকর্তা । গ্রণগ্রাহী বন্ধুর দল ডায়ারকে ঘিরে ধরল। 


জালিয়ানওয়াঁলাবাগ ১৭৪ 


বৃটিশ পার্লামেন্টে দাবী উঠল,--জেনারেল ভায়ারের প্রতি সুবিচার 
করা হোক। ডায়ার ইতিমধ্যে হান্টার কমিটির রিপোর্ট পুঙ্থানুপুঙ্খ- 
ভাবে পড়লেন, তারপর আগীল করলেন বুটিশ আম্নি কাউন্সিলের 
সমীপে । হান্টার কমিটির সামনে যে অবিমৃষ্তকারিতা করেছিলেন, 
এবার আর তা করলেন না। আইনজ্কের পরামর্শ নিলেন। তাকে 
সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন ইংল্যাণ্ডের দুজন বিখ্যাত ব্যারিস্টার। 

আমি কাউন্সিলের কাছে সুদীর্ঘ লিখিত বিবৃতিতে ভায়ার অনেক 
নতুর্ন যুক্তি দিলেন। আফগান আক্রমণ আর ভারতব্যাগী বৈপ্লবিক 
প্রস্তাতির কথা ফলাও করে বললেন। ১৭ই এপ্রিলের জনতা আর 
জালিয়ানওয়ালাবাগের জনতা যে একই ছিল,_-একই রকম মারমুখী 
আর ধ্বংসকামী,__অল্প স্বল্প উপায়ে সেই জনতাকে শাসন করা যেত না, 
বরং কড়া না হলে বুটিশ ও ভারতীয় আরো শাস্তিকামী নরনারীকে 
তারা নিবিচারে হত্যা করত, আগুন লাগিয়ে তাদের ছারখার করত,-_ 
তা তিনি বললেন। আরো বললেন যে, জালিয়ানওয়ালাবাগে তার 
বন্দুকধারী দেশী সৈম্তরা খুব অভিজ্ঞ ছিল না, জনতা! তার সৈন্যদলকে 
ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করছিলঃ__সে অবস্থায় যেভাবে তিনি জনতাকে 
দমন করতে পেরেছিলেন তাতে তার প্রশংসা পাওয়ার কথা । তার 
কাঁজের সবচেয়ে বড়ো পরীক্ষা তার কাজের সফল । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ মৃছ্ূতম সামরিক সংঘর্ষ । এর ফলে ভারতে বুটিশ শাসনের 
টলায়মান বনিয়াদকে আবার তিনি সুদৃঢ় করেছেন। 

আম্মি কাউনসিলের সিদ্ধান্ত বৃটিশ পার্লামে-টর সামনে উপস্থাপিত 
হোলো। তারা ভায়ারের যুক্তি মানলেন না। হান্টার কমিটির 
রিপোর্টকে তার! গুরুত্ব দিয়েছেন । ভারত সরকার ও ভারতের সামরিক 
সর্বাধিনায়কের মতকে না মানার কোনো কারণ খুঁজে তার পাননি । 
ভারতের সামরিক বিভাগ ডায়ারকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করেছেন। 
বৃটিশ সামরিক বিভাগেও তাকে ভবিষ্যতে কোনে। পদ দেওয়া হবে না। 
অর্ধেক বেতনের পেনসন নিয়ে তাকে অবসর গ্রহণ করতে হবে। 


টি জালিয়ানওয়ালাঁবাগ 


রক্ষণশীল গোঁচী ডায়ারের সমর্থনের জন্ঠ প্রস্ততই ছিলেন। কিছু, 
ংসদীয় দল সরকারী নির্দেশের বিরুদ্ধাচরণ করতে পারেন। আসলে 

কমনস্‌ সভায় ১২৯ জন সদস্য ডায়ারের পক্ষে ভোট দিলেন। যদিও 
সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোটে সরকারী নির্দেশ পাশ হোলো । লর্ডন্‌ সভায় অবশ্ঠ 
ডায়ার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতায় সম্বর্ধিত হলেন। 

এবার জনসম্বর্ধন। ৷ ডায়ার কর্তব্যনিষ্ঠ সৈনিক, ডায়ার অকুতোভয় 
বীর। তিনি বুটিশ ভারতের পরিত্রাতা। বুটিশ সরকার তার উপর 
অবিচার করেছে, সেই অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত করুক বৃটিশ জনগণ ! 
পুরস্কত করুক তাদের ভাগ্যহত পরিত্রাতাকে। স্থপ্টি হোলো ভায়ার 
তহবিল। 

ভারত-ত্রাতার এই তহবিলে প্রথম দান করলেন সার মাইকেল 
ও-ডায়ার। বারো ঘণ্টার মধ্যে পাঁচশে! পাউওড জম পড়ল। ন্বনামে 
বেনামে হাজার হাজার লোক টাকা পাঠাতে লাগল,_-আর হাজার 
হাজার সম্বর্ধনা আর সমবেদনাভর! চিঠি। বুটেনবাসীরা ডায়ারকে 
সোন! দিয়ে মুড়ে দিল,_ এক মাসের মধ্যে তার হাতে উপঢৌকন দিল 
ছাঁবিবশ হাজার পাউণ্ডের বেশি । এই সম্পদের ম্বপ্ণও কখনো! ডায়ার 
দেখেননি । : 

আর অমৃতসরের সেই মিশনারী শিক্ষাব্রতিনী, মিস মারসেল৷ 
শেরউড,_কড়ে ওয়াল! গলিতে যিনি নিগৃহীত হয়েছিলেন,__-ভারত 
সরকার তাকে আধিক ক্ষতিপূরণ দিতে চেয়েছিলেন । সে অর্থ তিনি 
স্পর্ণও করেননি । বলেছিলেন, মমি জানি ভারতবাসী রাগ করে 
আমাকে মেরেছে, আবার ভারতবাসীই ভালবেসে আমাকে উদ্ধার 
করেছে। 


ডায়ার দীর্ঘজীবী হিলেন ন|। ছাগ্লান্ন বছর বয়সে তিনি কর্মচ্যুত 
হন, তারপর সাত বছর তিনি জীবিত ছিলেন । ইংলগুবাসের কয় 
বছরের মধ্যেই তিনি ছুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছিলেন। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ১৮১ 


জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ভায়ার জালিয়ানওয়ালাবাগকে ভুলতে 
পারেননি” শেষ দিন পর্স্ত তিনি বিশ্বাস করেছিলেন যে তিনি 
ঠিকই করেছিলেন । 

ছাবিবশ হাজার পাউণ্ডের চেকের সঙ্গে তহবিলের উদ্ভোক্তাদের 
কাছ থেকে একটি চিঠি পেলেন ভায়ার । চিঠিতে লেখা ছিল,__ 

আপনার দেশবাসীরা আপনার বীরত্বপূর্ণ কাজকে যে অকুঠ 
সমর্থন করেছে তার প্রমাণম্বরূপ এই উপহার আপনাকে আমরা 
পাঠালাম। অবশ্য একথা! বল! বাহুল্য যে বুটিশ সাম্রাজ্য আপনার 
কাছে যে-খণে খণী, অর্থ দিয়ে তার পরিশোধ হয় না। 

ডায়ার উত্তর দিয়েছিলেন,__ 

আমার দেশবাসী এতো সংখ্যক নরনারী আমাকে সমর্থন করেছেন 
জেনে আমি প্রভূত গর্ববোধ করছি। আমার দৃঢ় :বিশ্বাস, এবং সে 
বিশ্বান একটুও শিথিল হয়নি যে আমার যা কর্তব্য তাই আমি 
করেছিলাম । শুধু সামরিক অবস্থার প্রয়োজনে সে কর্ব্য আমি 
করিনি,_করেছিলাম শাস্তির প্রয়োজনে, ব্যাপকভাঁবে জীবনরক্ষার 
প্রয়োজনে । যে নিরুপায় কঠোর কর্তব্য আমাকে করতে হয়েছিল, 
তা আমার পক্ষেও ভয়ানক, কিন্তু আজ সহত্র দেশবাসীর সহানুভূতি 
ও সমর্থন আমার বিশ্বাসকে দুঢ়তর করল ও ভাগ্যের এই গভীর ঝঞ্চনায় 
আমাকে সান্তনা দিল । 

তারপর সাত বছর অবসর জীবন। জীবনের এই বাকি সাতটি 
বছর তার সচ্ছলতায় কেটেছিল, কিন্তু শান্তিতে কাটেনি । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের কাহিনী সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছিল, ধিকার 
উঠেছিল সারা পৃথিবী থেকে । সেই ধিকার তার কানেও এসেছিল । 
দেহ তান ব্যাধিগ্রস্ত, সেই ধিকারের নীরব প্রতিবাদে দিনে দিনে মন 
তার অবসন্ন। 

১৯২১ সালে তিনি এক প্রবন্ধ লিখেছিলেন । গ্লোব পত্রিকায় সেই 
প্রবন্ধ ছাপ! হোলো । 


১৮২ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


প্রবন্ধের নাম--আত্মহত্যার পথে ভারত । এই প্রবন্ধে তিনি 
লিখলেন, 

সারা ভারত জুড়ে বৃটিশ সাম্রাজ্যকে ধ্বংস করবার এক মহাচক্রান্ত 
চলেছে, _এই চক্রান্তের নায়ক গান্ধী আর তার দলবল । সাধারণ 
ভারতবাী এখনো এই চক্রান্তের পথে পা বাড়ায়নি। তারা বৃটিশ 
রাজকে চায়। তারা মনপ্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করে যে বৃটিশরাজ 
নিলঙ্ক, ন্যায়পরায়ণ ও শক্তিশালী। বুটিশ অফিসার মাত্রকে তার! 
সাহেব বলে সম্মান করে,_যে সাহেব তাদের প্রতি কোনে অন্যায় 
করবে না বরং সকল বিপদ থেকে তাদের রক্ষা করবে। 

সেই বৃটিশরাজের ন্তায়বিধানকে যদি কথায় কথায় অমান্য বা 
অসম্মান কর! হয়, আর তাতে যদি কর্তৃপক্ষ সায় দেন, তাহলে 
রাজশক্তি পন্থু হবে” আর সেই স্বযোগে যারা চরমপন্থী-তার! 
তাদের কাজ হাসিলের পথে এগোবে । আমাদের ধর্মে দশটি 
কম্যাগুমেন্ট আছে, একাদশ কম্যাগুমেন্ট ভারতে প্রয়োগ করা৷ উচিত-_ 
তা হোলো, আন্দোলন করবে না। যারা আন্দোলন করতে চায়, 
তার শাসন করতে জানে না। তারা ঝড়কে জাগাতে চায়, যে ঝড়কে 
নিয়ন্ত্রণ কর! তাদের ক্ষমতার বাইরে । এ আন্দোলনের ফলে যে 
রক্তপাত হবে তাতে প্রথমে এ আন্দৌলনকারীরাই মরবে,_এ গান্ধী 
আর তার দলবল । | 

ভারতবাসীরা রাজ চায় না, স্বরাজ বোঝে না । জন্মজন্ম ধরেও 
তার৷ শ্বরাজের জন্যে উপযুক্ত হবেনা । তবু যদি তারা স্বরাজের জন্ত 
আন্দোলন করে বুটিশরাজকে রাগিয়ে তোলে, তাহলে রক্তের 
সমুদ্র বইবে। তা হবে ভারতবাসীর আত্মহত্যার নামান্তর । বিপথগামী 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারী আর ছূর্বল বৃটিশ অফিসার, _উভয়েই এই 
আত্মহত্যার জন্য দায়ী হবে। তাই আজ সমস্ত বুটেনবাসীকে কঠোর 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হতে হবে, কোনো রাজনৈতিক অছিলায় ভারতের ছোট 
বড়ে শাসক-সাহেবদের যেন তার! হুর্বল না করে ফেলে । 
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এই প্রসঙ্গে ডায়ার ১৯১৯ সালের অমৃতসরের ঘটনা উল্লেখ করে 
লিখলেন, __ 

আমাদের মহাভাগা যে পাঞ্জাবে আমরা তখন হুর্বল হইনি । 
আমরা শক্ত হাতে কাজ করেছিলাম । বুটিশরাজকে ধ্বংস করার 
স্পরিকল্িত বিদ্রোহকে আমরা নিদ্ধিধায় দমন করতে পেরেছিলাম । 

এই প্রবন্ধ থেকে লেখকের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যাবে। 

এই প্রবন্ধ রচনার কয়েক মাসের মধ্যেই ডায়ার সন্নাস রোগে 
আক্রাস্ত হলেন ও পক্ষাঘাতে অচল হয়ে পড়লেন। ১৯২৪ সালে 
সার মাইকেল ও-ডায়ার ইংল্যাণ্ডে সার শঙ্করণ নায়ারের বিরুদ্ধে এক 
মানহানির মামলা করেন । সার শঙ্করণ নায়ার এক গ্রন্থে পাঞ্জাবে 
কুশাসনের জন্তে সার মাইকেল ও-ডায়ারের বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় 
লিখেছিলেন । সেই নিয়েই এই মামলা । 

এই মামলার ব্যাপারে জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা ওঠে। 
বুটিশ বিচারপতি তার রায়ে উল্লেখ করেন যে জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ডায়ার উচিত কাজই করেছিলেন,__এবং তার মতে তাকে অন্যায়ভাবে 
শাস্তি দেওয়! হয়েছে । 

এই রায়ের কথা ডায়ারকে শোনানো হয়। কিন্ত তখন তিনি 
কালব্যাধিগ্রস্ত । মনেহয় এই রায় শুনে তিনি হয়তো কিছুট। শাস্তি 
পেয়েছিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বৃটেনের ডায়ার-প্রেমিকরা 
উৎসাহিত হয় । বুটিশ পার্লামেন্টে হৈ-চৈ ওঠে । বৃটিশ বিচারপতির 
মতের প্রতি সম্মান জানিয়ে ডায়ারের ব্যাপারটা আবার তদস্ত কর! 
হোক ও তার প্রতি যে অবিচার করা হয়েছে তা ক্ষালন করা হোক। 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী দৃঢ় ভাষায় এই দাঁবীকে দমন করেন। 


একজন সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ এতিহাসিক ডায়ারের বর্বরতাকে 
ক্ষালন করতে চেয়েছেন এই বলে যে, জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে বার 
হবার যে অন্য কোনো পথ ছিল.না তা তিনি জানতেন না। একথা 
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জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে হেডকোয়া্টার্সে ফিরে এসেই তিনি নাকি 
অযৃতসরের ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিংকে বলেছিলেন । 

ডেপুটি কমিশনার মাইলস্‌ আরভিং নিজে জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ডায়ারের অভিযানের সঙ্গী হননি। কিন্তু অমৃতসর পুলিসের বড় 
কর্তারা ভায়ারের সঙ্গে গিয়েছিলেন । জালিয়ানওয়ালাবাগ তাদের 
অজানা ছিল না। তারা যখন দেখেছিলেন জালিয়ানওয়ালাবাগের বদ্ধ 
খাচার মধ্যে পুরে নিরবচ্ছিন্ন অগ্নিবর্ষণে ভায়ার শত শত প্রজাকে হত্যা 
করছেন, তখন কি তারা স্থাণুর মতো দীড়িয়েছিলেন ? বন্দুকধারী 
সৈন্তদল আর সাঁজোয়! গাড়ি নিয়ে ডায়ার যখন জালিয়ানওয়ালাবাগে 
চলেছিলেন, তখন কি তাদের সঙ্গে ভায়ারের বাঁক্যালাপ বন্ধ ছিল? 
তার এই চমতকার অভিযানের পরিকল্পনা নিয়ে ডায়ার কি অমুতসরের 
স্থানীয় পুলিশ ও সামরিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কোনো আলোচনাই 
করেননি ? 

বৃটিশ এঁতিহাসিকের মতে ডায়ারের ধারণ! ছিল ষে বাগ থেকে 
বার হবার অন্যান্য রাস্তা ছিল। তাই ডায়ার এতোক্ষণ ধরে গুলি 
চালিয়েছিলেন । জহরলাল নেহরু এই উক্তির সমালোচনা করে 
বলেছেন, 

ডায়ারের যদি এই ধারণা সত্য হোতো, আর সত্যিই যদি 
বাগ থেকে বার হবার আরো অনেক পথ থাকত, তাতেও ডায়ারের 
অপরাধ ও দায়িত্ব লাঘব হোতো না । তাছাড়া এমনি ধারণা কেমন 
করে ডায়ারের হয়েছিল, তা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে । বাগের 
সামনের উচু চাতালে, যেখান থেকে তিনি গুলিবর্ষণ করেছিলেন, 
সেখানে যে কেউ দাঁড়ালে সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত বাগটা তার চোখে 
পড়বে,-_চারদিকে উচু উচু বাড়ি দিয়ে ঘেরা, কোথাও কোনো! ফাক 
নেই-_-এক লহমাতেই সে তা দেখতে পাবে । একমাত্র একদিকে প্রায় 
একশো! ফুট লম্বা একটা জায়গায় কোনে! বাড়ি নেই,_-তার বদলে 
পাঁচ ফুট উচু পাঁচিল আছে। গুলিবর্ষণে যখন লোক দলে দলে 
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মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল, তখন পালাবার কোনো পথ না পেয়ে 
হাজার হাজার ভয়ার্ত লোক সেই গাঁচিল টপকে পালাবার চেষ্টা 
করেছিল। তখন সেই পাঁচিল লক্ষ্য করে গুলি চালানো হয়েছিল 
যাতে লোক পাঁচিল পার হয়ে পালাতে না পারে । সেই পাঁচিলের 
গাঁয়ে অসংখ্য গুলির দাগ এখনো রয়েছে । হত্যাকাণ্ড যখন শেষ 
হোলো! তখন সেই পাঁচিলের এপারে ওপারে অসংখ্য মৃতদেহ স্পীকৃত 
হয়ে পড়ে ছিল। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের বিভিন্ন প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণে 
কংগ্রেস সাব-কমিটির রিপোর্ট ভরা । সেই রোমহর্ষক বিবরণ পড়লে 
আজও শরীর শিউরে ওঠে । বাগের মধ্যে সামনে পিছনে এপাশে 
ওপাশে শত শত হতাহত মানুষের দেহ। পিছনে পাঁচিলের গোড়ায় 
আর সামনে প্রবেশপথে মুতদেহের পাহাড় । কুপটি নরদেহে 
ভতি। অন্তত কয়েকশত দেহ বাগের বাইরের গলিতে গড়াচ্ছে। 
তাদের মধ্যে বয়স্ক আছে, বৃদ্ধ আছে, শিশুর সংখ্যাও শতশত । 
গুলির আঘাতে সঙ্গে সঙ্গে অনেকে মরেছে । গুলি লেগেছে মাথায়, 
মুখে, বুকে, পেটে, অজপ্রত্যঙ্গে । এক এক জনের দেহ একাধিক 
গুলিতে ঝীঝরা। কোথাও আলিঙ্গনবদ্ধ ছুটি দেহ,বাপ আর 
সম্তান,__ছুজনেই মুত্র কোলে ঢলে পড়া। অনেকে তখনো 
মরেনি,___বাঁগের মধ্যে ছটফট করছে, বাগের বাইরের গলিতে কাতরাতে 
কাতরাতে বুকে হেঁটে এগোচ্ছে । সারা পল্লী আহত মুমূুর আত্নাদে 
মুখর। তৃষ্ণায় বুকের ছাতি ফাটছে। শেষ অগ্জলির আশায় নালার 
মধ্যে মুখ গু জে পড়ে আছে ঘা-খাওয়া আধমরা মানুষ । 

দশ মিনিট মাত্র সময়,_তার মধ্যে কতো স্ত্রী হারালো তার 
স্বামী, কতো! মতা হারালে! তার সন্তান, কতো৷ লোক হারালো তার 
প্রিয় পরিজন। শুধু অমৃতসর শহরের অধিবাসী নয়”_আশপাশের 
গ্রাম থেকে এসেছিল কয়েক হাজারে লোক। তার! এসেছিল অমৃতসরের 
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বৈশাখী মেলায় । নিষেধ-ঘোষণা তাদের কানে পৌছায়নি ৷ তাঁরা শহর- 
বাসীদের সঙ্গে দলে দলে এসেছিল জালিয়ানওয়ালাবাঁগের সভায়,__ 
পিঠে পু'টুলি আর কীধে শিশুসন্তানকে নিয়ে । তাদের অনেকেই 
ফিরে গেল না তাদের গ্রামে, তাঁদের সংসারে,_-এই জালিয়ানওয়াল- 
বাগের রক্তকাদাভরা মাটিতে জন্মের মতে। তাঁরা রয়ে গেল । 

অমুৃতসরের স্থানীয় কর্তা ছিলেন মাইলস্‌ আরভিং। তিনি 
সেখানকার ডেপুটি কমিশনার। স্থানীয় অধিবাসীদের অনেক 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির "সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচয় ছিল। গভর্ণর সার 
মাইকেল ও-ডায়ারের গোপন নির্দেশে মিথ্যা আমন্ত্রণে তিনিই ডাক্তার 
কিচলু ও ডাক্তার সত্যপালকে গ্রেপ্তার করে অমৃহসরে অশান্তির আগুন 
জ্বেলছিলেন। অমৃতসরের প্রজা সম্বন্ধে হান্টার কমিটির সামনে 
তিনি স্বীকার করেছিলেন» 

লোকগুলোর কী মতলব ছিল তা আমি আগে থেকে বুঝতে 
পারিনি । তবে এ ধারণা আমার হয়েছিল যে আন্দোলনের নেতারা 
জনসাধারণকে এক শ্শৃঙ্খল অহিংস আইন অমান্যের জন্যে প্রস্তত 
করছিলেন যাতে সরকার অচল হয়ে পড়ে। তারা আন্দোলনকে 
এমনভাবে পরিচালনা করতে চাইছিলেন যাতে সরকারের সঙ্গে এমন 
কোনো সংঘর্ষ না হয়, যার ফলে সামরিক হস্তক্ষেপের প্রয়োজন 
ঘটে। 

অথচ আতঙ্ক আর দুবলতার বশে সামরিক হস্তক্ষেপকে অভার্থনা 
করেছিলেন আরভিং নিজেই। ডায়ারের মতো নরঘাতকের হাতে 
তিনি তার কর্তৃত্রকে সমর্পণ করেছিলেন । 

জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে বার হবার একাধিক পথ ছিল কি 
ছিল না,__তা ভায়ারের চোখে পড়েনি । চোখে পড়বার কথাও নয়। 
মাইলস আরভিং যা ধারণা করেছিলেন” __ডায়ারও স্বচক্ষে দেখেছিলেন 
তাই। জনতা আইন অমান্য করেছে,_-তারা সরকারী হুকুম না 
মেনে সভা করতে এসেছে”_কিন্তু তারা অহিংস। ডাগ্ডাফৌজ 
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গড়বার জন্তে হাজার-হাজার লাঠি নাকি ট্রেনে করে অমৃতসরে চালান 
হয়েছিল,_-কিস্তু জালিয়ানওয়ালাবাগের জনতার একজনেরও হাতে 
লাঠি নেই। 

দশ মিনিট ধরে শান্ত মাথায় স্থির দৃষ্টিতে ভায়ার প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন সেই ভয়াল নৃশংস হত্যালীলা যার তিনি নায়ক। তার 
বন্দুকের নির্ধোষকে ছাপিয়ে অপরাহ্ের রক্তিম আকাশ ভরে উঠেছিল 
আর্তনাদে আর কান্নায় _-ছুকান ভরে তিনি তা শুনেছিলেন। সেই 
দৃশ্য চোখ থেকে মোছেনি,_ সেই আর্তনাদের প্রতিধ্বনি শেষ দিন 
পর্যন্ত তার কানে বেজেছে। দেহ যখন পঙ্গু, মস্তি যখন অনড়, 
চেতনা যখন বিভ্রান্ত, তখনো ডায়র বলে চলেছেন”_ 

আমি ঠিক করেছি, ঠিক করেছি। 

এ না বলে তার উপায় ছিল না। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত 
অন্ুশোচনার সঙ্গে যুদ্ধ না করে তীর পরিত্রাণ নেই। 


/| ২০ | 


গান্ধীজী বলেছেন, 

অমৃতসরেই আমি প্রথম কংগ্রেসে প্রবেশ করলাম । 

১০ই মার্চ ১৯১৯ অমৃতসরে তার অহিংস সত্যাগ্রহ পরীক্ষার রা 
পদহ্থলন, তার তিন দিন পরে অমুতসরে শাসকের ভয়াল সহিংস 
প্রতিশোধ | 

গান্ধীজী তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন, 

১০ই মার্চের জন্তে পাঞ্জাব-গভর্ণর আমাকে দায়ী করেছেন,__-১৩ই 
মার্চের জন্যে আমাকে দায়ী করেছে পাঞ্জাবের তরুণ সম্প্রদায় । 

সত্যিই, _গান্ধীজীই তো দায়ী। হান্টার কমিটিও তো সেই 
কথাই বলেছেন । গান্ধীজী ধদি সত্যাগ্রহের আহবান না দিতেন 
তাহলে জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটত না, পাঞ্জাবে সামরিক শাসন কায়েম 
হোতো না। 

ব্যর্থতার চিহ্নমীত্র দেখার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী তার সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন বন্ধ করলেন। পিছিয়ে এলেন কাপুরুষের মতো । নিলর্জের 
মতো স্বীকার করলেন যে হিমালয়সপৃশ ভূল তিনি করেছেন । 

এ কি নেতার ব্যবহার, নেতৃত্বের লক্ষণ? নেতা কখনো ভূল 
করবেন না, কখনো ভূল স্বীকার করবেন না । ভূল স্বীকার ছুধলতার 
পরিচায়ক, পশ্চাত্বতিতাঁর প্রতিচ্ছায়া। নেতার পক্ষে আত্মহত্যার 
নামান্তর । 

গান্ধীজীর চরিত্রের এ এক বিচিত্র বৈশিষ্ট্য । তিনি নিজেকে 
কখনো বড়ো ভাবেননি,সমান বড়ো ভেবেছেন প্রতিপক্ষকে । 
তিনি নিজের ভূলকে বড়ো! করে বলেছেন”_অপরের ভূলের দিকে 
আঙুল দেখাননি। নিজের ছূর্বলতাকে গোপন করেননি,_মুখর 
হয়েছেন আত্মলমালোচনায়। গান্ধীঞ্জী সহজ গণতন্ত্রের সাধারণ মানুষ 
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হিসেবে থেকেছেন চিরদিন,_-অমিতশক্তি অন্্রান্ত একনায়ক হতে 
কখনে। চাননি । 

কিন্ত এমনি চরিত্রের লোক কি নেতা হতে পারে? জনগণের 
উপর নৈতিক প্রভাব সে কেমন করে বিস্তার করবে, কেমন করে সে 
অঞ্জন করবে জনগণের নির্ভর ও আস্থা? কে তাকে বিধান করবে, 
কে তাকে মানবে? 

ভ্রান্ত ছিলেন ভায়ার,_পরিপূর্ণ আত্মবিশ্বাসী । তিনি সার! 
পাঞ্জাববাসীর মনে নৈতিক প্রভাব বিস্তার করতে চেয়েছিলেন। তাই 
তিনি জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলি চালিয়েছিলেন, অমুতসরে তাগুৰ 
শাসন প্রয়োগ করেছিলেন । 

সেই অমৃতপরে গান্ধীজী,এলেন, বিভ্রান্ত পরাজিত বিপ্লবী, 
হতোছ্িম হীনবল। বন্ধু নেই পাশে, সৈম্ত নেই পিছনে, ভয়ার্ত 
সন্দিগ্ধ জনতার কাছে গিয়ে তিনি দাড়ালেন । 

মু গুঞ্রনধবনি উঠল। কে একজন অস্ষুটম্বরে বললে»__ 
গান্ধীজী কি জয়! 

মুহূর্ত মধ্যে শতশত লোকের কণ্ঠে প্রতিধবনিত হোলো সেই 
ভায়ধবনি,_ 

গান্ধীজী কি জয়। 


সেই বছর শীতকালে কংগ্রেসের অধিবেশন হোলে! অমৃতসরে । 
সর্বভারতের শ্রেষ্ঠ জননেতারা যোগ দ্রিলেন এই অধিবেশনে 
লোকমান্ত তিলক, দ্রেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 
মহম্মদ আলি, ৌকত আলি, মহম্মদ আলি জিন্না, বিপিনচন্দ্র পাল, 
'বামী, শ্রদ্ধানন্দ। সভাপতি মতিলাল নেহরু । নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে প্রতিনিধির! 
এলেন। জালিয়ানওয়ালাবাগের কাহিনী সারা দেশে ছড়িয়ে 
পড়েছে । কিন্তু জালিয়ানওয়ালাবাগ প্রতক্ষ্যভাবে দেখেছেন কজন ? 
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সুদূর উত্তর-পশ্চিমের অসৃতসর শহরের ধিঞ্রি এলাকায় কিছুটা! খোল! 
জমি,_এবড়ো খেবড়ো, নোংরা । অম্বতসরবাসীরাই অনেকে জানে 
না। অমৃতসরে একমাত্র দর্শনীয় ব্বর্ণমন্দির | 

সারা ভারতবর্ষের জন প্রতিনিধিরা এবার গেলেন এ অখ্যাত অজ্ঞাত 
জালিয়ানওয়ালাবাগে শোকস্তন্ধ মুখে, নতশিরে, নগ্ন পদে । অশ্রু- 
সজল চোখে তার! দেখলেন সেই প্লান গম্ভীর শহীদ-তীর্ঘ-_সেখানকার 
মাটিতে মাত্র ক-মাস আগে হিন্দ-মুসলমান-শিখ দেশবাসীর রক্ত এক 
হয়ে মিশেছে । 

কতে। রক্ত ঝরেছিল জালিয়ানওয়ালাবাগে ? তার কোনো মাত্রা 
নেই। কতো লোক মরেছিল ? তার কোনো হিসাব নেই। 

ঘটনার প্রায় চার মাস পরে সরকার থেকে মৃত্যুসংখ্যার হিসাব করা 
হয়'। সেই হিসাব অনুসারে মুতের সংখ্যা ২৯* জনের বেশি নয়। পাঞ্জাব 
বণিকসভার সহ-সভাপতি লাল! গিরিধারীলাল এক পাশের বাড়ির 
ছাদ থেকে জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটন৷ প্রত্যক্ষ দেখেন । হত্যাকাণ্ড 
সমাধা হবার পর তিনিই প্রথম বাগের মধ্য ঢোকেন। তার মতে 
তখন অন্তত হাজার মৃতদেহ সেখানে পড়েছিল। এলাহাবাদ 
সোশ্ঠাল সারভিস লীগ অমৃতসরের পরিবারে পরিবারে খোজ 
করে ৩৭৯টি মৃত্যুর তালিকা! প্রস্তুত করেন এবং এই তালিকা 
নির্ভরযোগ্য বলে হান্টার কমিটি গ্রহণ করেন। এই তাঁলিকাকে সম্পুর্ণ 
না মনে করার যথেষ্ঠ কারণ আছে। সেদিন গ্রামাঞ্চল থেকে বহু 
লোক বৈশাখী মেলা উপলক্ষে অমুতসরে এসে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
সভায় যোগ দিয়েছিল । তাদের মৃত্যুর পুরো হিসেব নেই। 

মরেছিল নাম জানা আর নাম-না-জানা নিরীহ লোক। তাদের 
রক্ত দিয়ে তার! সেই উর প্রান্তরে স্বাধীনতার বীজ উপ্ত করে দিয়ে 
গেল। অম্ুতসর কংগ্রেস উপলক্ষে সারা ভারতের জনপ্রতিনিধিরা 
সেই শহীদ ক্ষেত্রে এলেন,_ শহীদদের অমর আত্মার উদ্দোশ্তটে অন্তরের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করলেন । 
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অমুতসর কংগ্রেসের সভাপতি হলেন মতিলাল নেহরু । তিনি 
পাঞ্জাবের হৃদয়ক্ষতের করুণ বর্ণনা দিলেন, কঠোর ভাষার ধিকার 
দিলেন বৃটিশ সরকারকে, ওজন্বিনী কঠে দেশের. সমস্ত জাতীয়তাবাদীকে 
আহবান করলেন কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হবার জন্যে । 
পাঞ্জাবে সামরিক শাসনের সমালোচনা ও জালিয়ানওয়ালাবাগের দ্বণ্য 
বর্বরতার প্রতি ঘ্বণাগ্রকাশ, _কংগ্রেস অধিবেশন জুড়ে বিভিন্ন নেতার 
কণে প্রতিধবনিত হোলে। । 

আর এলেন গান্ধীজী। নেতারূপে নয়, সাধারণ প্রতিনিধি 
হয়ে। কংগ্রেসের পুববর্তী কয়েকটি বাধিক অধিবেশনে তিনি 
যেমন এসেছিলেন, এবারও তেমনিই এলেন। জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রত্যক্ষ রাজনীতির£সঙ্গে এতোদিন গান্ধীজীর কোন যোগ ছিল না। 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের কথা৷ সবদা তার মনে জেগে থাকত। 
আগেকার কংগ্রেস অধিবেশনে তিনি প্রবাসী ভারতীয়দের কথাই 
বলতেন । 

এখনো! তিনি কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় গোষ্ঠীর বাইরে । তার সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন কংগ্রেসের আন্দোলন নয়। এই আন্দোলনে তিনি 
কংগ্রেসের সমর্থন চাননি, কংগ্রেসকে ডাকেননি। তাছাড়া তিনি ব্যর্থ 
আন্দোলনের পরাজিত নেতা । নিজে থেকেই সে আন্দোলন তিনি 
বন্ধ করে দিয়েছেন। 

স্বভাবসুলভ বিনম্র স্তব্ধতার সঙ্গে গান্ধীজী অধিবেশনে যোগ 
দিলেন। সভ্যরা অনেক আগ্রহে উৎস'হে তাকে সম্বধিত করলেন। 
প্রতিটি লোক তার নামে জয়ধ্বনি করল। সেই ধ্বনি 
কংগ্রেস-প্রাঙ্গন থেকে উতিত হয়ে সার। ক্রমে ভারতে প্রতিধ্বনিত 
হোলো 

গান্ধীজী কি জয়। 

অমৃতসর অধিবেশনে কংগ্রেস জাতীয় নেতৃত্বে গান্ধীজীকে বরণ 
করে নিল। 


১৪২ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনার পর বৎসর রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ড ভ্রমণে 
যান। তখন বুটিশ পার্লামেন্টে জালিয়ানওয়ালাবাগ সম্বন্ধে আলোচন। 
চলেছে । বৃটিশ নরনারী ডায়ারকে সাআ্াগ্ের রক্ষাকর্তা বলে সম্বর্ধনা 
জানাচ্ছে। আর এই ভায়ারের অমান্ুষিকতার প্রতিবাদেই বৃটিশ 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম প্রজা নোবেলপুরস্কার-বিভূষিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঘুণায় ও ধিকারে বৃটিশ সরকারের দেওয়া নাইট-পদবী পরিতাগ 
করেছেন । 

বৃটিশ পার্লামেন্টে ডায়ারের প্রশংসাশ্্চক যেসব আলোচন! 
হয়েছিল, লর্ড সভা যে নির্লজ্জ অহমিকার সঙ্গে ডায়ারকে সমর্থন 
করেছিল তাতে প্রতিটি ভারতীয়ের মন তিক্ততায় ভরে গিয়েছিল । 
বৃটিশ ন্যায়বিচারের প্রতি এতো অবিশ্বাস ইতিপূর্বে এতো বাঙ্বয় কখনো 
হয়নি। রবীন্দ্রনাথ লণ্ডন থেকে আনডজকে লিখলেন” 

ভারতের প্রতি এ দেশের শাসক-সন্প্রদায়ের প্রকৃত মনোভাব 
নিদারণরূপে প্রতিফলিত হয়েছে পার্লামেন্টের উভয় সভাতেই ডায়ার 
সংক্রান্ত সাম্প্রতিক আলোচনা ও বিতর্কমূলে । এর থেকে অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, এদেশে যাদের মধ্য থেকে আমাদের শীসনকতারা 
নির্বাচিত হন, তাদের কর্মকর্তারা আমাদের উপর যতে। দানবীয় 
অত্যাচার করুক ন! কেন, তাতে তাদের মনে কোনো বিক্ষোভের সঞ্চার 
হয় না। তাদের বক্তৃতায় পাশবিকত। যে নির্লজ্জভাবে প্রশ্রয় পেয়েছে 
এবং সে পাশবিকত। তাদের পত্রপত্রিকায় যে ভাবে প্রতিধ্বনিত হয়েছে 
ত| যেমন কুংসিত তেমনি ভয়াবহ । সাম্প্রতিক ঘটনাবলী স্পই 
প্রনাণ করেছে যে আমাদের সত্যিকার মুক্তি রয়েছে আমাদের আপন 
হাতে। অপরের কৃপণ হাতের তাচ্ছিল্যভর! মুষ্টিভিক্ষা দিয়ে কোনে 
জাতির মাহায্স্যকে গড়ে তোল! যায় না। পরের দয়ার উপর নির্ভর 
করে জাতীয় সাধনার স্থলভ সিদ্ধির সন্ধান অসম্ভব, সেই সিদ্ধিকে 
আত্মত্যাগ, ক্ষতি ও ছুঃখবরণের মধ্যে দিয়েই আমাদের লাভ 
করতে হবে। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ১৯৩ 


ইংরেজ-সম্তান আযানড্‌জ প্রকাশ্ঠভাবে ঘোষণা। করলেন,_ 

সাম্রাজ্যবাদ ভারতবাসীর পরমতম শত্রু, সাম্রাজ্যবাদ যীশুখুষ্টের 
আদর্শের পরিপন্থী । যে হেতু আমি খৃষ্টান, সেই হেতু ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতা আমার ধর্মবিশ্বাম। ভারতবর্ষকে স্বাধীনত| পেতেই হবে । 

আনডজ আরো বললেন,_ 

কিন্ত কী করে ভারত স্বাধীনত! পাবে? পরের দয়া, দান আর 
দাক্ষিণ্যঘোষণার পথে স্বাধীনতা আসবে না। ভারতের মর্মস্থল থেকে 
এক বিপুল শক্তিকে উজ্জীবিত করতে হবে, সেই শক্তিই ভারতকে 
তার আত্ম-উজ্জীবনে দীক্ষিত করবে । 

ধর্মপ্রাণ আনডজ, ইংরেজ আনড়জ। তিনিই প্রথম ঘোষণা 
করেছিলেন কোটি কোটি ভারতবাসীর মৃক বঞ্চিত হৃদয়ের অন্ুৎসারিত 
দাবী,__ 

স্বাধীনতা পেতেই হবে । 

কিন্তু কেমন করে স্বাধীনতা পাব ? কে পথ দেখাবে? কে শোনাবে 
মন্ত্র? অনড় বন্দীপ্রাণের শুঙ্খলমোচনের কে জোগাবে শক্তি ? 

সে মন্ত্রের নাম সত্যাগ্রহ। সেই শক্তির নাম অহিংসা। আত্ম- 
উজ্জীবনের মন্ত্রগুর সত্যসন্ধ মহাত্মা মোহনদাস করমটাদ গান্ধী । 

আযানড়জ বলেছেন, 

এ আকাশের তারকাকুল যেমন সত্য, এ নিত্যস্থায়ী পর্বতমালা 
যেমন সত্য, তেমনি অবিনশ্বর চিরন্তন চিরনৃতন সত্যের মূর্তপ্রকাশ 
মহাত্া গান্ধী । গান্ধী খুস্টপ্রেরণার চরম বিকাশ, খুস্টোপম 
জীবনান্থদরণের পরম প্রকাশ । 

জুডিয়ার নির্মম বিচারক ক্রুসবিদ্ধ করেছিল যীশুধুস্টকে । সেই 
খুস্ট পুনরুজ্জীবিত হয়েছিলেন জগতের পরিত্রাতা রূপে । জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের রুক্ষ প্রান্তরে সেই খুস্টকে আবার হত্যা করেছিলেন ভায়ার,__ 
ভারতের পরিত্রাতা৷ হবার জন্যে তিনি গান্ধীর রূপ পরিগ্রহ করে আবার 
এসেছিলেন । 


১৩ 


১৯৪ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


গৌঁড়া সাম্াজাবাদী নেতা উইনস্টন চার্চিল তখন বৃটেনের সমর 
মন্ত্রী। তিনি স্বীকার না করে পারেননি যে জালিয়ানওয়ালাবাগ এক 
ভয়াবহ ঘটনা । তিনিই বৃটিশ পার্লামেন্টে অমুতসর সংক্রান্ত 
আলোচনা পরিচালনা করেছিলেন। তিনি ডায়ারকে গুরু পাপে 
মৃছ দণ্ড দিয়ে অব্যাহতি দিয়েছিলেন । কতব্যবোধ সম্বন্ধে ডায়ারের 
ধারণ! ভ্রমাত্বক ছিল, - এইটুকু মাত্র অভিযোগ তার সম্বন্ধে সরকারী 
ভাবে করা হয়েছিল,_ও অর্ধ পেনশনে তাকে চাকুরি থেকে অবসর 
গ্রহণ করতে হয়েছিল। ডায়ারের অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের কর্তব্য শেষ হয়েছিল । 

তাই বলে জালিয়ানওয়ালাবাগকে কেউ ভোলেনি, _মুছে যায়নি 
তার স্বৃতি। জালিয়ানওয়ালাবাগ যদি কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা! হোতো।, 
_-তাহলে হয়তো তা হোতো না । কিছু শোক-__-কিছু অশ্র,-_তারপর 
ধীরে ধীরে বিস্মৃতি। যে প্রথম গণতান্ত্রিক আন্দোলনে সার! ভারতের 
সাধারণ মানুষ যোগ দিয়েছিল,__একযোগে, এক প্রতিজ্ঞ! নিয়ে 
জালিয়ানওয়ালাবাগ সেই আন্দৌোলনেরই এক রক্তাক্ত অধ্যায় । 
ভারতবর্ষের এমন কোনো শহর নেই এমন কোনো গ্রাম নেই, 
যেখানে জালিয়ানওয়ালাবাগের কথ! ছড়িয়ে পড়েনি । এমন কোনো 
মানুষ নেই যে জালিয়ানওয়ালাবাগের যন্ত্রণাকে নিজের বুকের মধ্যে 
অনুভব করে শিহরিত হয়নি । 

সেই যন্্রণা-কাতর দৃষ্টি মেলে ভারতবাসী বৃটিশ জাতিকে দেখেছে । 
দেখেছে কী ভারতে কী বৃটেনে ভায়ারের কী সম্বর্ধনা! লজ্জা নেই, 
অনুশোচন! নেই, মানবতার সামান্যতম অভিব্ক্তি নেই। ডায়ারকে 
তারা দোনার সিংহাসনে বসিয়েছে, ঘাতককে তারা দেবতা বলে পুজা 
করেছে। 

বছর ছুই পরে ভারত সরকারের নবগঠিত বিধান পরিষদ উদ্বোধন 
করতে ইংল্যাণ্ড থেকে সম্রাটের প্রতিনিধি হয়ে আদেন ডিউক অব 
কনট। তিনি তার উদ্বোধনী বক্তৃতায় ছুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, _ 


জালিয়ান্ওয়ালাবাগ ১৯৫ 


অমৃতসরের দীর্ঘ ছায়ায় ভারতের সুন্দর মুখ মলিন হয়ে রয়েছে । এই 
পরিষদের সুচনাতেই এক সরকারী প্রস্তাবে পাঞ্জাবের ঘটনাবলীর 
জন্তে গভীর ছুঃখ প্রকাশ করা হয়েছিল। বলা হয়েছিল, _কয়েকজন 
অফিসারের অবিমৃষ্যকারিতার জন্তে ভারত শাসনের উদার নীতিবোধ 
কলঙ্কিত হয়েছে । প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল,_-এমনি ঘটনা ভবিষ্যতে 
আর কখনো ঘটবে না। 

কিন্তু এ শুধু কথার কথা । কথা দিয়ে অন্ঠায়ের ক্ষালন হয় ন1। 
কলক্কমোচন হয় না। কথা দিয়ে বিশ্বাস স্যঙি করা যায় না। 
জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে দেশবাসী শিক্ষা পেয়েছিল অন্য । শুধু 
কজন বুটিশ অফিসার মানবতাবোধ হারিয়েছে তাই নয়, পদানত 
জাতিকে শাসন করবার নৈতিক অধিকার হারিয়েছে সমস্ত বৃটিশ 
জাতি। 

তারা শ্বেতকায়, তারা প্রভু । যারা কৃষ্ণকায় তারা তাদের পদানত 
প্রজা । সেই প্রজা মানুষ নয়। তাদের আত্মা আত্মা নয়, তাদের 
প্রাণ প্রাণ নয়। অত্যাচারে তাদের দেহকে মাংসপিণ্ড করে পথে 
ছড়িয়ে দাও, অপমানে তাদের মাথাকে ধুলোয় লুটিয়ে দাও,_কিছু 
এসে যায় না। তাদের উপর যতো অমানুষিক বর্বরতা হোক, 
বর্ণবিদ্বেষী সামাজ্যবাদের যতো হিংসা বধষিত হোক, তার জন্যে 
কোনো বেদনা নেই, কোনো! ক্ষোভ নেই। 

জালিয়ানওয়ালাবাগ ভারতবাসীকে এই শিক্ষা দিয়েছিল, যে 
এমনি অমানুষিক শাসকের হাত থেকে মুক্তি পেতেই হবে। সে 
মুক্তি শুধু ভারতবাসীর রাজনৈতিক মুক্তি নয়,_ মানবতার নৈতিক 
মুক্তি । 

কোন পথে সেই মুক্তি আসবে ? কে হবে সেই মুক্তির দিশারী? 
গান্ধীজী বললেন,_ 

সমস্ত দেশবাসী যদি একদিন একযোগে শাসককে বলতে পারে, 
তোমাকে চাই না,_তাহলে কোথায় থাকবে শাসকের শাসন ? 


১৯৬ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


তোমার সঙ্গে আমার কোনো সহযোগ নেই, কোনো সম্পর্ক 
নেই,_-তখন কেমন করে তুমি বজায় রাখবে তোমার শাসনের সম্পর্ক ? 
তোমাদের অস্ত্র আছে, সেই অস্ত্র তোমাদের শক্তি । আমাদের প্রতিজ্ঞ৷ 
আছে, সেই শক্তি মহত্তর | স্ুুসংবদ্ধ হিংসার চেয়ে স্ুসংবদ্ধ অহিংসা 
বড়ো। তোমর! হিংসা দিয়ে ভয় দেখাবে, _-অহিংস! দিয়ে সেই ভয়কে 
আমরা পরাস্ত করব। 

ভয়কে জয় করবার মতো মানুষ ভারতবর্ষে ছিল বৈকি! 
নিভাঁকতায় তারা তুলনাহীন। শৃঙ্খলিতা দেশজননীর অবমাননায় 
আকুল হয়েছিল তাদের প্রাণ, উত্তাল হয়েছিল তাদের রক্ত । তারা সেই 
অবমাননার প্রতিশোধে উদ্দাম হয়েছিল। হিংসাকে তারা জয় করতে 
চেয়েছিল প্রতিহিংসার মন্্ব দিয়ে। তারা কোনো বাধা মানেনি,_- 
কোনো বিপদকে ডরায়নি। পরাধীন প্রজার তটস্থ সমাজ তাদের 
আশ্রয় দেয়নি,__-তারা আশ্রয় নিয়েছিল অরণ্যে কান্তারে, হেঁটেছিল 
কণকভর! দুর্গম পথে । জীবনমৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য করে তারা এগিয়ে 
ছিল চরম উন্মাদনায়,__ফাসির মঞ্চে গেয়েছিল স্বাধীনতার জয় গান । 

কিন্ত তারা মুষ্টিমেয়_তারা সমস্ত জাতিকে নির্ভয়ের পথে অগ্রসর 
করতে পারেনি । তাদের বিপ্লববোধ গণতান্ত্রিক বিপ্লব চেতনার রূপ 
পায়নি । 

গান্ধী ডেকেছিলেন সমস্ত জাতিকে । হিংসার গোপন অস্ত্র 
মুষ্টিমেয়ের হাতে, অহিংসার প্রকাশ্য অস্ত প্রতিটি মানুষের অন্তরে । 
গান্ধীজী কোনো গোষ্ঠীকে ডাকেননি, কোনো দলকে ভাকেননি,__ 
তিনি তার ডাক পাঠিয়েছিলেন প্রতিটি মানুষের অন্তরে | 

গান্ধীজী বলেছিলেন, 

কে বলে আমাদের অস্্ নেই, কে বলে আমাদের শক্তি নেই? 
প্রত্যেকে আমরা সশস্ত্র, প্রত্যেকে শক্তিমান । আমাদের অন্ত্ 
অহিংসা, আমাদের শক্তি অভয়। এই অভয়ের শক্তিতে আমরা 
অগ্রসর হব,_-এই অহিংসার অস্ত্রে হিংসাকে আমরা জয় করব। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ১৯৭ 


গান্ধীজী বলেছিলেন, 

বিপ্লব ছাড়া পরিবর্তন ঘটে না, বিপ্লব ছাড়া স্বাধীনতা আসে ন। 
বিপ্লব ব্যষ্টির উন্মাদনা নয়,_সমষ্টির চেতনা । এই সমষ্টিকে অভয় মন্ত্রে 
উজ্জীবিত হতে হবে, অহিংস অস্ত্রে সজ্জিত হতে হবে, অসহযোগের 
অভিযানে আগুয়ান হতে হবে । 

পরাধীন দেশ, পদানত জাতি, আশাহত সমাজ । সেই দেশকে 
স্বাধীন করতে হবে, সেই জাতিকে উন্নতশির করতে হবে, সেই 
সমাজকে কর্মের সত্যনির্ভয় পথে পরিচালিত করতে হবে । 

গান্ধীজী দেখালেন বৈপ্লবিক পন্থা । এমনই পরমাশ্চর্য পন্থা৮_- 

যা কখনো কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রান্তরে আর্তনাদের ধ্বনি উঠেছিল । সেই 
ধ্বনি নিল এক নৃতন বৈপ্লবিক স্থুর"_-ছড়িয়ে গেল সারা ভারতের দ্রিক 
দিগন্তে 

গান্ধীজী কি জয় ! 


// ২৭ || 


জালিয়ানওয়ালাবাগ | 

পরাধীন ভারতের শ্রেষ্ঠ শহীদ-তীর্ঘথ। আটাশ বছর অক্রান্ত 
সংগ্রামের পর যে পরাধীনতা ঘুচেছে। এই আটাশ বছর ধরে এই 
শহীদ-তীর্ঘ সার! পৃথিবীর কতো! শাস্তিব্রতী মানবতাপ্রেমী স্বাধীনতা- 
কামী মানৃধকে আহ্বান করেছে । কতো লোক এসেছে এই 
জালিয়ানওয়ালাবাগে । কতো স্বদেশী, কতো বিদেশী, কতো ধনী, 
কতো দরিদ্র । পণ্ডিত এসেছে, সরল এসেছে, রাজনীতিক এসেছে, 
এসেছে দেশপ্রেমিক । নিপীড়িত মানবের রক্তপ্ুত এই মাটি স্পর্শ করে 
ধন্য হয়েছে । 

শ্বেতকায় মানুষরা এখানে রেখে গিয়েছে অনুতাপ আর বেদনার 
অগ্জলি। যারা কঞ্চকায় তাঁরা এখান থেকে নিয়ে গিয়েছে আত্ম- 
উজ্জীবনের অঙ্গীকার । যারা স্বাধীন তারা এখানে দাড়িয়ে উপলব্ি 
করেছে স্বাধীনতার মর্মীর্থ__যারা পরাধীন তারা লাভ করেছে নবীন 
চেতনা, পরম প্রত্যয় । 

দিন কেটেছে, মাস কেটেছে, বংমর কেটেছে । সেই জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ যেমন ছিল, তেমনি রয়েছে । সেই সঙ্কীর্ণ প্রবেশ পথ, 
সেই এবড়ে খেবড়ো তৃণহীন অন্ুর্বর জমি, একপাশে সেই সর্বনাশা 
কুপ। চারদিক ঘিরে সেই খাড়া খাড়া বাড়ির পিছনের দেয়ালের পাহারা । 
আর সেই দেয়ালে দেয়ালে বন্দুকের গুলির অসংখ্য ক্ষত-চিহ। 

কিন্তু জালিয়ানওয়ালাবাগ,__-এই নামটি দিনে দিনে অতিক্রম 
করেছে স্থান ও কালের সমস্ত পরিসীমা । জালিয়ানওয়ালাবাগ এক 
অমোঘ মন্ত্র বিশ্বপ্রাণের মণিকোঠার অমুতধন, জালিয়ানওয়ালাবাগ 
এক অনির্বাণ জ্যোতি, যে জ্যোতির প্রভায় সত্য, শাস্তি ও বিশ্ব- 
মানবতার আদর্শ দীপ্যমান | 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ১৯৯ 


অমৃতসর কংগ্রেসে প্রস্তাব নেওয়। হয়েছিল, _জালিয়ানওয়ালাবাগ 
জাতীয় স্মারকরূপে রক্ষিত হবে। এই কাজে অগ্রসর হলেন গান্ধীজী, 
মালব্যজী ও মতিলাল নেহরু । জালিয়ানওয়ালাবাগ স্মারক কমিটির 
প্রথম সভাপতি গান্ধীজী। জালিয়ানওয়ালাবাগ ব্যক্তিগত সম্পত্তি_ 
তাকে জাতীয় সম্পত্তি কর! প্রথম কাজ । জালিয়ানওয়ালাবাগ ম্মতি- 
তহবিল খোলা হোলো» দেশবাসীকে আহ্বান জানানো হোলো দানের 
জন্তে। সারা ভারতের সহম্্র সহস্র লোক এই তহবিলে অর্থদান 
করতে লাগল। পাঁচলক্ষ পয়ষটি হাজার টাকা ব্যয়ে স্মারক কমিটি 
অচিরে' এই বাগের সমস্ত জমি কিনে নিলেন। উত্তরদিকে 
প্রবেশপখের পাশেই একটি বাড়িতে বসল স্মারক কমিটির স্থানীয় 
দপ্তর । 

তারপর পরাধীন ভারতে প্রতি বংসর ১৩ই এপ্রিল তারিখে এই 
জীলিয়ানওয়ালাবাগের প্রান্তরে ম্মারক-সভা অনুষ্ঠিত হয়েছে। সারা 
ভারতের জনপ্রতিনিধিরা এই সভায় যোগ দিয়েছেন। যোগ দিয়েছে 
সারা ভারতের জনতা । ১৩ই এপ্রিল ১৯১৯-এর জানা-অজানা 
শহীদদের প্রতি স্মৃতি-তর্পণ করা হয়েছে প্রতি বৎসরের স্মৃতি-সভায় । 
প্রতিবংসর ভারতবাসী এই পবিভ্রভূমি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ নিয়ে গেছে 
স্বাধীনতার, শান্তির অহিংসার। দশ বছর পরে অমৃতসরে আবার 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছে । সেই অধিবেশনে যাঁরা যোগ দিয়েছেন 
তারা সবপ্রথম জালিয়ানওয়ালাবাগে গিয়ে অমর শহীদদের আত্মার 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে এসেছেন । 

আটাশ বছর ধরে স্বাধীনতার সংগ্রাম চলেছে । সে সংগ্রামের 
ধারা কখনো তীব্র কখনে মন্থুর,_-নদীর স্রোতে যেমন কখনে। জোয়ার 
কখনো ভাটা । আ্রোতের অবশ্য ক্ষান্তি নেই,_শেষ লক্ষ্য সমুদ্র” 
তেমনি জাতীয়তার রাতের ঞ্রুব লক্ষ্য স্বাধীনতা । সার ভারতের 
সুদীর্ঘ স্বাধীনতা-আন্দৌলনে প্রতিটি শপথের সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নাম । 


হি? জালিয়ানওয়ালাবাগ 


ভারতের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ভারতের আশা-আকাজ্কার 
প্রতি সংবেদনশীল কতো! বিদেশী পরাধীন ভারতে এসেছেন 
তার ইয়ত্তা নেই। কতো পর্যটক এসেছেন ভারতভ্রমণে, কতো 
পণ্ডিত ও ছাত্র এসেছেন ভারতের ইতিহাস ও সংস্কৃতির অধ্যয়নে। 
যুগ যুগ ধরে সারা পৃথিবীর বহু শিক্ষার্থী ভারতবর্ষে এসেছেন, 
সাহিত্য, দর্শনে, শিল্পে ভারতের কাছ থেকে অনেক শিক্ষা তারা 
পেয়েছেন । 

আড়াই হাজার বছর আগে সভ্যতার আদিম প্রত্যুষে সারা 
বিশ্ব মানবতার মহান্‌ শিক্ষালাভি করেছিল বুদ্ধের বাণীতে । আর এ 
যুগে সভ্যতার অন্ধকার সঙ্কট-যুহূর্তে বিশ্ববাীকে মানবতার পরম 
শিক্ষা দিয়েছে জালিয়ানওয়ালাবাগ । জালিয়ানওয়ালাবাগের অফিসে 
একটি অর্ছিন্ন খাতা আছে। সেই খাতার পাতায় পাতায় উল্লিখিত 
আছে মানবতার শ্রেষ্ঠ শিক্ষার শ্রদ্ধানম্র অসংখা স্বীকৃতি । 

সেই খাতাটির আয়ু পঁয়তাল্লিশ বছরেরও বেশি। ফুলস্ক্যাপ 
সাইজ,__পাতাগুলি লালচে হয়ে গিয়েছে, শীতপত্রের মতো ভঙ্গুর । 
প্রথমদিকের কালির লেখাগুলি ম্লান হয়েছে, মুছে গিয়েছে অনেক 
স্বাক্ষর, অনেক বাঁকা কষ্ট করে পাঠোদ্ধার করতে হয় । এই খাতাটি 
জালিয়ানওয়ালাবাগের ভিজিটরস্‌ বুক। 

এই পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে পৃথিবীর ইতিহাসে আশা-হতাশাভরা 
অধ্যায়ের পর অধ্যায়! কতো যুন্ধ, কতো হানাহানি, কতো হিংসা, 
কতো ছুভিক্ষ! কতো শোষণ আর অত্যাচার, কতো বিপ্লব আর 
প্রতি-বিপ্লব! এই পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে বুদ্ধ আর গান্ধীর জন্মভূমি 
ভারতবর্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগে যতো মানবপ্রেমিক এসেছেন তারা 
এই জীর্ণ ভিজিটরস্‌ বুকে রেখে গেছেন তাদের স্বাক্ষর । এই খাতাটি 
বিশ্বমানবতার এক অদ্বিতীয় দলিল। 

পৃথিবীর পঞ্চমহাদেশ থেকে তীর্থযাত্রী এসেছেন জালিয়ান-, 
ওয়ালাবাগে। এসেছেন ক্যানাডা ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে, 


জালিয়ানওয়ালাবাগ ইল 


অস্ট্রেলিয়ার ও আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে, ইয়ুরোপ ও প্রাচ্ভূমির 
অধিকাংশ দেশ থেকে । 


একজন হল্যাগুবাসী মানবপ্রেমিক ১৯২৫ সালে এই ভিজিটরস্‌ 
বুকে লিখে গেছেন, 

এখানে যে বীভৎস হত্যাকাণ্ড সংসাধিত হয়েছিল তা যখন মনে 
করি তখন নিজেকে নুসভ্য ইয়ুরোপীয় বলে ভাবতে আমার লজ্জাবোধ 
হয়। মনে হয় এই যদি সভ্যতা হয়” _তাঁহলে অসভ্যতা অনেক বেশি 
গৌরবময় । 

বুটিশ পার্লামেন্টের সদম্ত এন এইচ রাদারফোর্ড ১৯২৬ সালে 
জীলিয়ানওয়ালাবাগ দর্শনে এসেছিলেন । তার লেখা» _ 

ইতিহাসের ভয়ালতম হত্যাকাণ্ড আমার দেশবাসীর যেখানে 
করেছিল সেই স্থানটি আজ আমি দেখে গেলাম । আমার সমস্ত মন 
আতঙ্কে লজ্জায় ও ঘ্বৃণায় পূর্ণ হয়ে গেল। আমি জানি সাম্রাজ্যবাদের 
বিষময় ফল এই হত্যাকাণ্ড । আমি এও আশা করি এই সাম্রাজ্যবাদ 
ভারত থেকে অচিরে দূর হবে, ভারতে ভারতবাসীর প্রতি মঙ্গলময় 
ভারতীয়দের নিজের সরকার প্রতিষ্ঠিত হবে। 

১৯৩০ সালে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে লী ও জেসি মেরিওয়েদার 
জালিয়ানওয়ালাবাগে এসে মন্তব্য করে গেছেন»_- 

আমরা গভীর উৎসাহ নিয়ে জালিয়ানওয়ালাবাগ দেখতে 
এসেছিলাম । কিন্তু যখন ভাবলাম কী করুণ-ভয়াল ঘটনা এখানে 
ঘটেছিল তখন আমাদের মন গভীরতর বিষাদে ভরে গেল। মানুষের 
প্রতি মান্তষের অমান্ুষিকতা সংখ্যাহীন মানুষের অশ্রপাতের কারণ 
হয়। ঈশ্বর সেই দিন ত্রিত করুন যেদিন মানুষে মানুষে ভাই-ভাই 
হবে, ঘ্বণায় তারা সনবে না, প্রেমে তারা কাছে আসবে। 

ভারত-প্রেমিক ও গান্ধীভক্ত লিওনার্ড শীফের ১৯৩১ সালের 
উক্তি,__ 


২০২ জালিয়ানওয়ালাবাগ 


অবর্ণনীয় আতি ও বেদনার সঙ্গে এই হত্যাক্ষেত্র আমি দেখে 
গেলাম। যেহেতু আমি ইংরেজ সেইজন্তে আমি এখানে স্তব্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে প্রার্থনা করলাম,_-তিনি যেন আমাদের ক্ষমা! করেন । 

গান্ধীসেবিকা মুরিয়েল লেস্টার জালিয়ানওয়ালাবাগ দেখতে 
প্রথমবার এসেছিলেন ১৯৩৬ সালে । ভিজিটরস্‌ বুকে তার লেখা,_ 

হৃদয়হীন নৃশংসতার এই ভয়াল ক্ষেত্র স্বচক্ষে দেখে আমার সমস্ত 
অন্তর অন্ুশোচনায় ভরে গেল। আমি স্বীকার করছি এই মনোভাব 
শুধু আমার একলার নয়। অমৃতসর-_-এই নামটি শোনামাত্র আমার 
দেশে লক্ষ লক্ষ লোকের মন লজ্জায় ভরে যায়। এইখানে এসে 
আমার জাতির হয়ে নীরব প্রায়শ্চিন্ত আমি করে গেলাম । 

তিন বছর পরে মুরিফেল লেস্টার আবার জালিয়ানওয়ালাবাগে 
আসেন। এবারও তিনি লেখেন, 

এ আমার প্রায়শ্চিত্তের তীর্ঘযাত্রা । 

১৯৩৬ সালে মুরিয়েল লেস্টারের সঙ্গে আর একজন ইংরেজ সমাজ- 
সেবিকা এই তীর্থে আসেন । তার নাম গ্ল্যাডিজ ওয়েন। তার 
লেখাঃ_ 

অমৃতসর-_এই নামটি যখনই আমি স্মরণ করি, আমার হৃদয় 
লজ্জা ও বেদনায় মুহ্থমান হয়। বুটিশ বন্দুকের গুলিতে অসংখ্য নিরীহ 
ভারতবাসপী যেখানে মরেছিল, “সখানে দাড়িয়ে ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা 
চাইছি, _সেই সঙ্গে ভারতবাসীদের কাছেও নিবেদন করছি,_তীর। 
আমাদের ক্ষমা করুন । 

আর এক অন্ৃতপ্ত ইংরেজ এখানে এসেছিলেন ১৯৩৮ সালে। 
তার নাম ডোনাল্ড কানিংহাম। স্তৃতীক্ষ ক্ষোভের সঙ্গে তিনি 
বলেছেনগ 

এখানে এসে আমার কেবলই মনে হচ্ছে রাস্তার প্রতিটি 
ভারতবাসী আমার শাদা চামড়ার দিকে আঙুল দেখিয়ে নীরব ধিকারে 
মনে মনে বলছে, গ্ভাখো গ্ভাখো, খুনীর জাতের এ একটা মানুষ 


জালিয়ানওয়ালাবাঁগ ২০৩ 


চলেছে! আমার একমাত্র আশ! যে এই ভয়ংকর বলিদান ঘৃণ্য 
সাআজ্যবাদের বিনাশকে ত্বরান্বিত করবে । 

ভারত থেকে সাম্রাজ্যবাদের রাহু অস্তমিত হবার বছর দেড়েক 
আগে ১৯৪৬ সালের জানুয়ারী মাসে বুটিশ পার্লামেন্টের সদস্য 
রেজিন্যাল্ড সোরেনসেন জালিয়ানওয়ালাবাগে আসেন । তীর উক্তি 
উল্লেখযোগ্য,_ 

আমি তীর্থদ্শনের জন্যে এই শহীদ-ক্ষেত্রে এসেছি । আমি 
প্রার্থনা করি, যে বিক্ষোভ বেদনা € আত্মদানের পথে ভারত এতোদিন 
অগ্রসর হয়েছে, অচিরে সেই পথের শেষ হবে। স্বাধীনতা উন্নতি ও 
সৌন্দর্যের শতদল প্রস্ষুটিত হতে আর দেরি নেই। আমার মনে 
হচ্ছে, দীর্ঘকাল ভারত যে ছুঃসহ বেদনা সহ্য করেছে, সেই বেদনার 
পুণ্যতীর্থে আমি আজ এসে ছীড়িয়েছি। কিন্ত আমি বিশ্বাস করি যে 
মানবভাগ্যে পাপ ও কুশ্্ীতার থেকে পুণ্য ও সৌন্দর্য মহব্বর,__আমি 
বিশ্বাস করি বেদনার চরম অবসানে সৌমা পরিপূর্ণতার আবাহন 
হবেই। 

স্বাধীনতার পর ১৯৫৩ সালে ভারতে আসেন বুটিশ কমুানিস্ট 
পার্টির নেতা হ্যারি পলিট। তিনি জালিয়ানওয়ালাবাগ যেতে 
ভোলেননি ও সেখানে লিখে আসেন, 

এই স্মতিক্ষেত্র পরিদর্শন করতে এসে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে আমার 
স্মরণ হচ্ছে ১৯১৯ সালে এপ্রিল মাসের কথা যখন অমুতসরের বীভৎস 
হতাকাণ্ডের কাহিনী জেনে কী আতঙ্ক ও ঘ্বণা আমি মনের মধ্যে 
অনুভব করেছিলাম । সেইদিনই আমি প্রাতিজ্ঞ। করেছিলাম বৃটিশ 
সাম্রাজাবাদের কবলিত সমস্ত ওপনিবেশিক জাতির স্বাধীনতার 
আন্দে'লনে সাহায্য করাই হবে আমার জীবনের ব্রত। 


সাআাজ্যবাদের প্রতি ঘৃণা, মানবতার প্রতি বিশ্বাস, অনুতাপ আর 
প্রায়শ্চিত্ত__জালিয়ানওয়ালাবাগের অমূল্য ভিজিটরস্‌ বুকটির প্রতিটি 


২০৪ জালিয়াঁনওয়ালাবাগ 


পাতায় পাতায়। খাতার পাতাগুলি এতো জীর্ণ হয়ে এসেছে যে 
তার মহার্ধ মন্তব্য ও স্বাক্ষরগুলি আর বেশি দিন থাকবে না। 
স্মৃতির এক অমূল্য মণিসঞ্চয় হারিয়ে যাবে বিস্মৃতির অতলে । 

চল্লিশ বছরের অধিককাল ধরে এই পত্রগুচ্ছকে যিনি সযত্বে রক্ষা 
করে এসেছিলেন, তার নাম ডাক্তার ষষ্টীচরণ মুখোপাধ্যায় । ১৯১৯ 
সাল থেকে তিনি ছিলেন জালিয়ানওয়াজ্াবাগ শহীদ-ক্ষেত্রের দ্বাররক্ষক | 
তিনি জালিয়ানওয়ালাবাগ ম্মারকসমিতির আদি সম্পাদক । 

পৈত্রিক নিবাস হুগলী জেলার দশঘরা গ্রামে । প্রথম যৌবনেই 
প্রবাসী । এলাহাবাদে মতিলাল নেহরুর সংস্পর্শে আসেন। তারপর 
অন্যান্য জাতীয় নেতাদের । জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনার সময়ে 
পাঞ্জাবে । জালিয়ানওয়ালাবাগ স্মারকসমিতির প্রথম সভাপতি 
গান্ধীজী তাকে ডাকেন। সমিতির স্থানীয় সম্পাদকের দায়িত্বভার 
তার উপর ন্যস্ত করেন । 

এই চিরপ্রবাসী বাঙালী দেশপ্রেমিক জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
জালিয়ানওয়ালাবাগ আকড়ে পড়েছিলেন। বাগের উত্তরদিকে 
দক্ষিণমুখী ছোট বাঁড়িটি। সামনে ছোট একটি বারান্দা, তারপর 
একটি অল্পপরিপর অফিসঘর। দোতলায় বাসম্থান। জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের দ্বাররক্ষক হয়ে তিনি এখানে কাটিয়েছেন সারা জীবন। 
গান্ধীজীর পর ম্মারকসমিতির সভাপতি হয়েছেন বল্লভভাই প্যাটেল । 
প্যাটেলের পর জহরলাল নেহেরু । ষণ্ঠীচরণ থেকেছেন তার নীরব 
কর্তব্য নিয়ে। দর্শকদের আহ্বান করেছেন,_তাদের নিয়ে ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখিয়েছেন। আর সারাজীবন ধরে ন্বপ্ধ দেখেছেন 
স্বাধীনতার । 


গান্ধীজীর আবেদনে করুণার ঘট পূর্ণ হয়েছিল, _লক্ষ লক্ষ টাকা 
জমা পড়েছিল জালিয়ানওয়ালাবাগ স্মৃতি-তহবিলে । কিন্তু পরাধীনতার 
শেষ আটাশ বছরের মধ্যে জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতি কী ভাবে 
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সংরক্ষিত হবে তা স্থির করা যায়নি” গৃহীত হয়নি কোনো চূড়ান্ত 
পরিকল্পনা । শহীদ-কুপের উপর একটি পাকা ছাদ নিমিত হয়েছিল,_ 
সেইটুক মাত্র। 

আত্মজীবনীতে গান্ধীজী লিখছেন,__ 

অমৃতসর কংগ্রেসের পর ছুটি কাজে আমি আগ্রহান্বিত হই। 
প্রথম কাজ,__জালিয়ানওয়ালাবাগ স্মরণী । স্মৃতি-তহবিলের অন্ততম 
অছ্ি আমি হই। ভিক্ষার্থীরাজ বলে পণ্ডিত মালব্যজীর খ্যাতি। 
সাধারণের কাজে তহবিল সংগ্রহে তিনি অদ্বিতীয় । এ কাজে আমিও 
খুব পিছনে পড়িনে” দক্ষিণ আফিকায় থাকতে দেখেছিলাম এমনি 
অর্থসংগ্রহের কাজে আমিও কতো তৎপর । তবে মালব্যজী রাজা- 
মহারাজাদের কাছ থেকে যে আশ্চর্য মন্ত্রবলে রাজকীয় দান সংগ্রহ 
করতে পারতেন সে মন্ত্র অবশ্য আমার জানা নেই। তাছাড়া 
জালিয়ানওয়ালাবাগ বীভৎসতার স্মৃতিরক্ষার জন্তে দেশীয় রাজাদের 
কাছে সাহায্য চাওয়ার প্রশ্নও ওঠে না।'"'স্মারকসমিতির বেশ কিছু 
টাকা এখন ব্যাংকে জমা আছে। কিন্তু আজ দেশের সামনে সমস্ত 
যে মহান্‌ ভূমিতে হিন্দু-মুসলমান-শিখের দেহের রক্ত একসঙ্গে 
মিশেছিল, সেই ভূমির উপযুক্ত স্মারক কী হবে । আঙ দেখা যাচ্ছে 
এই তিনটি সম্প্রদায় প্রীতি ও ভালোবাসার বন্ধনে আবদ্ধ না হয়ে 
একে অপরের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। স্মৃতিতহবিলের যোগ্য ব্যবহার 
কী ভাবে হবে তাও ঠিক করতে পারা যাচ্ছে ন। ৷ 

সাম্রাজ্যবাদের ঘৃণ্যতম অবদান সাম্প্রদায়িকতা । বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
ভারতের বুকে অতি স্থুকৌশলে এই সাম্প্রদায়িকতার বীজ বপন 
করেছিল । 

জাতীয়তাঁর বিরুদ্ধে সাঘআ্রাজ্যবাদের নিম্পেশনের অস্ত্র বহু প্রকারের । 
শুধু বন্দুক আর মেশিনগান নয়, বে-আইনি আইন আর কারাশৃঙ্খল 
নয়। কুটিলতম অস্ত্র সাম্প্রদায়িকতা । 

সেই সাম্প্রদায়িকতার অস্ত্র দিয়ে বিদেশী শাসক জাতীয় চেতনার 
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বুকে নির্মম প্রহার শুরু করল। ধর্মে ধর্মে ভেদ, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
বিরোধ, হিন্দু-মুসলমানে হানাহানি । তখন জালিয়ানওয়ালাবাগের 
মানবতীর্থে স্মৃতিমন্দিরের ভিত্তিস্থাপনের অধিকার কার ? 

পরাধীন ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথ কোনে! উৎসাহ দ্রিলেন না । 
জীলিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তিনি বৃটিশের দেওয়। 
সম্মান ঘৃণাভরে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু তাই বলে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগে স্মীরক-নির্মাণের সমর্থন তিনি করবেন কী করে? 
তিনি বললেন,_- 

জালিয়ানওয়ালাবাগ আমাদের কাছে কোনো গৌরবস্বৃতি নয়। 
জীলিয়ানওয়ালাবাগ শক্তিহীন পরপদানত ছল জাতির কলঙ্ক-চিহ। 


তাই জাতির সমস্ত পরাধীন যুগ ধরে জালিয়ানওয়ালাবাগ যেমন 
ছিল তেমনি পড়ে রইল । 

সেই রক্তঝরা এবডো খেবড়ো তৃণহীন রুক্ষ প্রান্তর, গুলিবর্ধণের 
সেই উচু চাতাল,__দেয়ালে দেয়ালে সেই গুলির চিহ্ন । 

সেই বিশীর্ণ কয়েকটি গাছ,_প্রতি বসন্তে যার শীর্ণ কাণ্ডে 
সবুজের শ্লান ইসারা জাগল,_যাঁর শুষ্ক পাতাগুলি আবার ঝরে গেল 
শীতের প্রারন্তে । 


|| ২২ || 


ডায়ার আর ও-ডায়ার। 

একই ছন্দের ছুই নাম, একই মারণযজ্ঞের ছুই হোতা । 

নাম ছুটির মধ্যে এতো৷ মিল,_যে কে ডায়ার আর কে ও-ডায়ার 
সাধারণত মনেই থাকে না। যেমন নাম,__চরিত্রও তেমনি একই 
রকম । চেহারায় না হলেও চরিত্রে যমজ, _যমজাত চরিত্র । 

১৯২৭ সালের ২৩শে জুলাই তারিখে ভায়ার মার! গিয়েছিলেন । 
মৃত্যুর আগে কয়েক বছর তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন। তবে শয্যাতে 
শুয়েই তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন । 

ও-ডায়ারের ভাগ্য কিন্তু অন্য । ডায়ারের মৃত্যুর তেরো বছর 
পরে তার অপঘাত মৃত্যু হয়েছিল । ১৯৪* সালের ১৩ই মার্চ তারিখে 
লগ্ুনের এক সভায় গুলিবিদ্ধ হয়ে তিনি মারা যান। গুলি করেছিল 
উধম সিং নামে এক পাগ্তাবী। এই গুলি জালিয়ানওয়ালাবাগের 
গুলিবর্ণের শেষ প্রতিধ্বনি । ১৯১৯ সালে অমৃতসরবাসী উধম 
সিং-এর বয়েস ছিল ষোলো; জালিয়ানওয়ালাবাগকে সে ভোলেনি। 

ডায়ার ও-ডায়ার কেউই আজ নেই। বুটিশরাজও আর নেই। 
শাদা! চামড়ার শাসকরা বিদায় হয়েছে ভারতবর্ষ থেকে। একদা 
জালিয়ানওয়ালাবাঁগের আতনাদ সার! পৃথিবীতে প্রাতিধবনিত হয়েছিল । 
আজ ভারতের বাইরে জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা কজনই বা মন 
রাখে? জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে বীভংপতর অমানুৃষিকতা, হীনতর 
জাতিবৈরিতা, ব্যাপকতর নরহত্যা ঘটে গেছে লি:ডচে, হিরোশিমায়, 
শার্পভিলে। 

লর্ড চেমসফোর্ড ভেবেছিলেন রাওলাট আইন দিয়ে অবনত 
ভারতের গণচেতনাকে তিনি রোধ করেছেন। ডায়ার ও-ডায়ার 
ভেবেছিলেন জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যালীলায় গণবিক্ষোভকে তারা 
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চূর্ণ করেছেন। লর্ড মনটেগড ভেবেছিলেন তার শাসন-সংস্কার দিয়ে 
তিনি পদানত প্রজার জর্জরিত হৃদয়ে প্রলেপ দিয়েছেন । 

ব্যর্থ হয়েছিল তাদের আশা । রাওলাঁট আইনের চেয়ে কঠোরতর 
আইন বুটিশ গভর্ণমেন্টকে ভারতবাসীর উপর প্রয়োগ করতে হয়েছিল । 
শাসকের অমানুষিক বর্বরতা জালিয়ানওয়ালাবাগের সংকীর্ণ পরিসীমা! 
অতিক্রম করে সারা ভারতের কোণে ক্যোণে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । 
শীসন-সংস্কারের উদারতর স্তোক দিয়ে প্রজাবিনোদনের অনেক চেষ্টা 
হয়েছিল পরবর্তা আটাশ বছর ধরে । 

পরাধীন ভারতের এই আটাশ বছরের ইতিহাস স্বাধীনতা! সংগ্রামের 
ইতিহাস। 


স্বাধীনতা এল । ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট রাজধানীর প্রাসাদ 
থেকে নামল বিদেশী শাসকের পতাকা । উড়ল স্বাধীন ভারতের 
ত্রিবর্ণ নিশান । বন্দরে তরী ছিল। সেই তরীতে উঠল বিদেশী সাম্রাজ্য- 
বাদীর সামরিক ও বেসামরিক শেষ প্রতিভূর1। 

এতোদিন ধরে জালিয়ানওয়ালাবাগের শুক্ষ প্রাণ স্বপ্ন দেখছিল। 
এতো মানুষের এতো রক্ত একদিন যেখানে ঝরেছিল,__সে মাটি এখনো 
অনুর্বর তৃণহীন। দেয়ালে দেয়ালে এখনো সেই গুলির দাগ,__সেই 
পতিহারা রতন দেবী এখনো বেঁচে। 

এই আটাশ বছর ধরে বছরের একটি দিন জালিয়ানওয়ালাবাগের 
সমস্ত ক্ষেত্র ভরে যায়,সেই ১৯১৯এ একদিন যেমন ভরেছিল । 
১৩ই এপ্রিল,_সেই একই দিন। প্রতি বছর এই ১৩ই এপ্রিল 
তারিখে জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রান্তরে স্মৃতিসভা আহ্বান করা হয়। 
ডায়ারের গুলিতে যারা প্রাণ দিয়েছিল তাদের আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দেয় দেশবাসী | 

মাঝে মাঝে দর্শকরা আসে, _ত্বদেশী, বিদেশী । তারা কিছুক্ষণ 
দাড়ায়” -ঘুরে ঘুরে দেখে । সেই উচু চাতাল, যেখান থেকে গুলি 
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বধিত হয়েছিল, সেই ধুসর মাঠ যেখানে ঢলে পড়েছিল ছু-হাজার 
নিরীহ মানুষের দেহ, সেই সর্বনাশা কৃপ যার গহ্বর আর্ত মানুষের 
দেহে ভরে গিয়েছিল। সেই দেয়াল আর পাঁচিল,_যার গায়ে 
অসংখ্য গুলির ক্ষতচিহ্ন । 

জাঁলিয়ানওয়ালাবাগের জমি ব্যক্তিগত মালিকের কাছ থেকে 
কিনে নেওয়। হয়েছিল,_কিন্ত তার বেশি কিছু হয়নি এতোদিন । 
গান্ধীজী পারেননি, রবীন্দ্রনাথও চাননি । 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস নিক্ষলঙ্ক নয়। শুধু শৃঙ্খলমুক্তি 
আমর! চাইনি,_সেই সঙ্গে করেছি কতো হীন স্বার্থপুরণের কুটিল 
প্রয়াস । দল গড়েছি, ফন্দি এটেছি, ধর্ম নিয়ে হানাহানি করেছি । 
দীর্ঘতর হয়েছে পরাধীনতা,__ক্রিন্নত্র হয়েছে পরাধীনতার বেদনা । 

গান্ধীজী বলেছিলেন সারা দেশে যখন দল নিয়ে সম্প্রদায় নিয়ে 
ধর্ম নিয়ে এতো বিদ্বেষ এতো হিংশ্রতা তখন জালিওয়ানওয়ালাবাগে 
মানবতার স্মৃতিক্ষেত্র রচনা করবে কে? রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
জালিয়ানওয়ালাবাগ সাত্্রাজ্যবাদী শাসকের যথেচ্ছ স্বৈরাচারের 
নিদর্শন, পরপদানত জাতির দুবলত। ও হীনতাঁর কলঙ্ক-প্রতীক,_এখানে 
স্ৃতিত্তন্ত স্থাপনের কী সার্থকতা ? 

এতোদিনে সময় হোলো» সার্থকতা এল । এতোদিনে ভারতবাসী 
ত্বাধীন,_ভাঁরতবর্ষ গণতান্ত্রিক ধর্মনিরপেক্ষ স্বাধীন মহারাষ্ট্র । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের হত্যাবেদীকে স্বাধীনতার মর্মবেদীরূপে বরণ করবার 
অধিকার অর্জন করল ভারতবাসী। তারপর জালিয়ানওয়ালাবাগে 
আরো! ছুটি বিশেষ বাধিক দিবস উদ্যাপন শুরু হয়েছে । ১৫ই আগস্ট, 
_ স্বাধীনতা দিবস । আর ৩০শে জানুয়ারী,_-শহাদ দিবস । 


১৯৫১ সাল। স্বাধীন ভারতের পার্লামেন্টে জনপ্রতিনিধিরা 
জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতিরক্ষ। সম্বন্ধে আলোচনা! করলেন । প্রধান 
মন্ত্রী জহরলাল নেহরুর প্রস্তাব অনুসারে জালিয়ানওযালাবাগ জাতীয় 
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গ্সারক আইন পাশ হোলো । ১৯৫১ সালের ভারত পার্লামেন্টের 
২৫ সংখ্যক আইন । 

প্রস্তাবিত হোলো যে অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগে ১৯১৯ 
সালের ১৩ই এপ্রিল যারা প্রাণোংসর্গ করেছিল তাদের স্মৃতিকে 
অক্ষয় করবার জন্তে একটি জাতীয় স্মরণীর প্রতিষ্ঠা হবে। এই 
স্মরণীর প্রতিষ্ঠা ও সংরক্ষণের ব্যবস্থার জন্য এই আইন। 

এই আইন অনুসারে এক নৃতন অছি কমিটি গঠিত হোলো । 
অছি কমিটি নিলেন নিয়লিখিত দায়ি ইভার,__ 

জালিওয়ানওয়ালাবাগের শহীদদের স্মৃতিরক্ষার জন্য তার! বাগের 
জমিতে উপযুক্ত গৃহাদি নির্মাণ করবেন ও উদ্ঘান রচনা করবেন, 

এই স্মৃতিরক্ষার কাজে তারা জমি, গৃহ ও অন্যান্য স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি অর্জন করবেন, 

এই স্মৃতিরক্ষার প্রয়োজনে তীর! অর্থ সংগ্রহ করবেন, 

এই স্মরণীর সংরক্ষণ ও ব্যবস্থাপনার জন্য তারা যথোপযুক্ত 
নিয়মাবলী প্রণয়ন ও একটি ব্যবস্থাপক কমিটি নিয়োগ করবেন। 

অছি কমিটির সদস্য নজন। তিনজন আজীবন সদন্ত। আর 
তিনজন সদস্য পদাধিকীর বলে, _-যথা, জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি, 
পাঞ্জাবের গভর্ণর ও পাঞ্জাবের মুখামন্্ী। আর তিনজন সদস্য মনোনীত। 
কেন্দ্রীয় সরকার তাদের মনোনয়ন করবেন। পুনর্মনোনয়ন সাপেক্ষে 
তারা পাচ বছর অছি পদে নিযুক্ত থাকবেন । 

নবগঠিত অছি সমিতির তিনজন আজীবন সদস্য হলেন পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও ডাক্তার সইফুদ্দিন 
কিচলু। সভাপতি প্রধানমন্ত্রী জহরলাল। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের ভূমি ও এতোদিনের সঞ্চিত সমস্ত স্মৃতি- 
তহবিল নূতন অছি কমিটির হাতে ন্থন্ত হোলে।। তহবিলে যে টাকা 
সঞ্চিত ছিল তা কম নয়, প্রায় চার লক্ষ। নৃতন দানে এই তহবিল 
বৃহত্তর হতে লাগল। 
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তারপর আরম্ভ হোলে জালিয়ানাওয়ালাবাগে স্মরণী নির্মাণের 
কাজ। স্বাধীন ভারতের মহান্‌ আনন্দকর্ম। দেশী বিদেশী স্থাপত্যবিদর 
এই কাজে নিয়োজিত হলেন । কাজ চলল দশ বছর ধরে। সমস্ত 
রুক্ষ মাটিকে কর্ষণ করে উর্বর করা হোলো,_স্জিত হোলো এক 
অনুপম উদ্যান। বিস্তর্ণ সবুজ তৃণক্ষেত্র, যেন নরম ঘন কার্পেট। 
চারদিক ঘিরে গেরুয়া রঙের রাস্তা । মনোরম আলোক সঙ্জা। 
সেই চাতাল যেখানে দাড়িয়ে সৈম্তারা গুলিবর্ষণ করেছিল,_তা গুড়িয়ে 
ফেলা হয়েছে । সেখানে বাগের সমস্ত উত্তর দিক জুড়ে অর্ধবৃত্তাকার 
উদার বারান্দা । লাল পাথরের বারান্দা, লাল পাথরের বেদী, লাল 
পাথরের চওড়া সিড়ি। লাল পাথরের ফোয়ারা । 

আর বাগের ঠিক মাঝখানে বিরাট এক লাল পাথরের স্তস্ত। তার 
মাথা গিয়ে ছু'য়েছে নীল আকাশ,-_তার গায়ে শিখারপী ভাক্ষর্ষ-লেখ। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের ছুঃখ-অপমান আর মৃত্যুর দাহ বূপাস্তরিত 
হয়েছে স্বাধীনতার জ্যোতিতে । এই স্তন্ত স্বাধীনতার জ্যোতিস্তত্ত,__- 
হ্বতন্বতা-কি-জ্যোতি। 

শহীদ-কৃপের উপরে একটি ম্মৃতিমন্দির আগেই, নিম্নিত হয়েছিল। 
ইটের তৈরি, শাদা চুণকাম কর । এতোদিন এরই সামনে বিভিন্ন সভা 
হোতে।। ১৯১৩ সালের ১৩ই এপ্রিল তারিখে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
নবহ্ছজিত স্মৃতি-উদ্ভানের উদ্বোধন হোলো। মহতীতম সভায় 
স্বতন্তরতা-কি-জ্যোতির পাদমূলে দ্রাডিয়ে এই স্মরণীর উদ্বোধন করলেন 
স্বাধীন ভারতের প্রধান মন্ত্রী জহরলাল। পৌরোহিত্য করলেন স্বাধীন 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ । 

আর সেই লোকটি । গান্ধীক্গী যার হাতে সঁপে দিয়েছিলেন 
প'হারা। ১৯১৯ থেকে এ পর্ষস্ত যে জালিয়ানওয়ালাবাগকে আকড়ে 
পড়েছিল । সার। জীবন ধরে সেই শহীদক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে সে 
স্বপ্ন দেখেছিল,_-একদিন স্বাধীনতা আসবে, এই জালিয়ানওয়ালাবাগ 
একদিন স্বাধীন ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থে পরিণত হবে। ালিয়ানওয়ালা- 
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বাগ স্মারক সমিতির সেই প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ডাক্তার যণ্ঠীচরণ 
মুখোপাধ্যায় । 

সভা শেষ হয়েছে, লক্ষ লোকের ভিড় এখনো সরেনি । আকাশ 
ভায়ধবনিতে মুখর । 

বয়স প্রায় নববই, ক্ষীণ দেহ, ছুর্বল ইন্ড্রিয়। এতোদিনে চরিতার্থ 
হয়েছে স্বপ্ন সার্থক হয়েছে জীবন। ক্রযোতিহীন চোখ তুলে তিনি এ 
আকাশের দিকে তাকালেন। প্রাণভরে দেখলেন স্বতন্্তা-কি- 
জ্যোতি,_দিনান্তবেলার হূর্যরশ্মির আলোয় চকচক করছে তার চূড়া। 
সেই দীপ্ত জ্যোতির দিকে তাকিয়ে ষষ্ঠীচরণের ছ্ুচোখ জলে ভরে গেল । 


নশ্বর মানুষের জীবন, _-অবিনশ্বর জাতির সঞ্চয় । 

ডায়ার নেই, ও-ডায়ার নেই, গান্ধীজী নেই, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
নেই। জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রত্যক্ষ সম্পফ্িত কোনো লোকই 
জীবিত নেই আজ । 

কিন্তু ভারতের স্বতন্তা-কি-জ্যোতি আছে। থাকবে চিরদিন । 
্বাধীনতার ও মানবতার পরম তীর্থরূপে জালিয়ানওয়ালাবাগ আছে। 
থাকবে চিরদিন | 

ভারতের স্থুদীর্ঘ ইতিহাসের পাতায় জালিয়ানওয়ালাবাগ 
হত্যাকাণ্ডের কাহিনী কয়েকটি মাত্র লাইন। স্বাধীন ভারত নৃতন 
ইতিহাস গড়ে চলেছে,_পরাধীন ভারতের অনেক কাহিনীই 
অকিঞ্চিংকর হয়ে আসছে । জালিয়ানওয়ালাবাগের কাহিনীও ম্লান 
থেকে মানতর হবে । আগামী যুগের ছাত্রদের এ কাহিনী না পড়লেও 
চলবে, _-পরীক্ষার প্রশ্রপত্রে এ বিষয় থাকবে না। 

কিন্তু জীলিয়ানওয়ালাবাগ থাকবে অক্ষয় জাতীয় তীর্থরূপে,__ 
অনিবাণ জাতীয় প্রতিজ্ঞারূপে থাকবে স্বতন্বত-কি-জ্যোতি । জাতির 
অতীত বর্তমান আর ভবিষ্যৎ এই চিরজাগ্রত তীর্থঘের চির-উদ্তাসিত 
প্রভায় চিরভাম্বর হয়ে থাকবে। 
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ইতিহাসের সেই ঘটনা থেকে ঠিক পথণশ বছর পরে পূর্ব ভারতের 
এক তীর্থযাত্রী পথে বার হবে। বড়ো শুভ বৎসরে তার এই 
তীর্ঘপ্রয়াস। এ বৎসরে জাতির জনক গান্ধীজীর জন্মশতবাধিকী। 
স্থউচ্চ তার সংকল্প । সেবাগ্রাম আর উরুলীকাঞ্চন দেখবে, দেখবে 
সাঁবরমতী আর রাজকোট । রাজধানীর ৩০শে জানুয়ারী শড়ক দিয়ে 
সে হাটবে,_পুজার্ধ্য দেবে রাজঘাটে। 

হয়তো কিছুই হবেনা, ব্যর্থ হবে তার অভীগ্সা। কম কথা নয়। 
বাংলা থেকে মহারাষ্ট, মহারাষ্ট্র থেকে গুজরাট, গুজরাট থেকে দিল্লী । 
সংকীর্ণ তার অবসর, স্বল্প তার পাথেয় । সাধ আছে অনেক” 
কিন্তু সাধ্য নেই। 

কিন্তু মনস্কামনা করে পথে যে বার হয়েছে, সে ভ্রষ্টকাম হয়ে ঘরে 
ফিরে আসে কেমন করে? তাই বেশি সে আর ভাববে না, 
বেশি করে কড়ির হিসেব করবে না। পূর্ব সীমান্তের সে লোক-_ 
সোজা পাড়ি দেবে পশ্চিম সীমান্ত অভিমুখে । সেখানেই আছে 
গান্ধীজয়ন্তীর সর্বতীর্থলার | 

সেই অমুতসর,__সেখানেই জালিয়ানওয়ালাবাগ । 


স্টেশন থেকে নেমে সে শহরের মধ্যে ঢুকবে । সেই হল গেট 
যার সামনে প্রথম রক্ত ঝরেছিল। সেই পুরোনো নাম কিন্তু মুছে 
গেছে”_তার নাম এখন গান্ধী মহাদ্বার। দূরে গোবিন্দগড় কেল্লার 
চূড়া তার চোখে পড়বে”__সেই চূড়ায় স্বাধীন ভারতের পতাকা । 

বড়ো রাস্তা দিয়ে সে এগোবে। ছুপাশে তেমনি বড়ো বড়ো 
দৌকাঁন, ব্যাংক--তারপর স্কুল, পোস্ট অফিস, হাসপাতাল । কিন্তু 
কোনো শ্বেতকায় বিদেশী বসে নেই তাদের মালিক, পরিচালক বা কর্মকর্তা 
হয়ে। মিউনিসিপাল অফিস আর কোতোয়ালী,__পুলিস আর অফিসার 
সবাই স্বদেশের লোক । 

এবার সে পুরোনো মহল্লার মধ্যে ঢুকবে । খুজবে পঞ্চাশ 
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বছর আগেকার বীভংস স্মতিচিহষুলি। বাকের মুখে এই তো 
বিরাট বাড়িটা । এই তো! জমাদার-কি-হাবেলী। রাস্তা থেকে 
চাতালে সিড়ি উঠে গেছে। চওঢা উন্মুক্ত চাতাল। এই চাতালে 
বেত্রবেদী করা হয়েছিল । নিরপরাধ 'লাককে বেঁধে এন এই চাতালে 
বেত মারা হোতে। | এ সিডি দিয়ে গড়িয়ে গডিয়ে পড়ত তাদের রক্ত । 
মান মৃক মুখে বিনা প্রতিবাদে সেই নবশংপ দৃশ্য দেখত ভয়ার্ত 
অধিবাসীরা । ভাই-এর পিঠে সেই বেতের যন্ত্রনা নিজের শিঠে 
অনুভব করে নীরবে চোখের জল ফেলত । 

কোনো চিহ্ন নেই সেই বীভৎসতার, সিডির ধাপে ধারে এখন 
কলরব-মুখর শিশুর! খেলা করছে। চাতালের যে কোণে বেত্রবেদীর 
খুটি পৌতা হয়েছিল,__সেখানে রকমারি খেলন| সাজিয়ে বসেছে এক 
ফেরিওয়াল] । 

পুরোনো মহল্লার গোলকধাধার মধ্যে দিয়ে ঘুবতে ঘুবতে সে চলতে 
থাকবে । পাশের লোককে ডেকে ডেকে আগ্রহভরে প্লিজ্ঞাসা করবে 
বিশেষ একটি রাস্তার নাম। কোনো উদাদীন পথচারী তাকে দূর 
থেকে চিনিয়ে দেবে। সেই গলিটির মুখে এসে সে দাড়াবে। 

সেই ঘ্ৃ্যতম হামাগুড়ি হুকুম, মানবতাহীন পাশবিকতম 
অত্যাচার । সেই অত্যাচার যেখানে ঘটেছিল,__কড়ে ওয়ালা গলি। 
সেই সংকীর্ণ গলি, ছুধারে কীচা নালি, ছুপাশে উচু উচু বাড়ি। এই 
গলির মাঝখানে ছ-জন নিরপরাধ তরুণকে এনে মিথা অভিযোগে 
বেত মেরে আধমরা কর! হয়েছিল। এ গলিতে যে পা দিয়েছে 
তাকে বুকে হেঁটে যেতে হয়েছিল। গলির শেষ মুখে একটি জলকৃপ 
ছিল। তৃষ্কায় বুকের ছাতি ফেটে গেলেও সেই কূপ থেকে কেউ জল 
আনতে পারেনি । 

সেই কড়েওয়াল্াগলির এপার থেকে ওপার পথিক পায়ে পায়ে 
হাটছে। কোনো নিদর্শন নেই,__চিহুমাত্র নেই পঞ্চাশ বছর আগেকার 
সেই ভয়াল বীভৎসতার। পদচারীর ঠাসাঠাসি ভিড়_তার মাঝে 
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আবার সাইকেল রিকসার হুড়োহুড়ি। সেই কৃপটি আছে,__তাকে 
ঘিরে হান্যমুখী জলাধিনাদের ভিড়। 

বেল। পড়ে আসছে, দীবতর হয়ে আসছে ছায়া । এখনো আসল 
দেখা বাকি। তাড়াতাড়ি হাটবে সে সাঠেওয়।ল৷ বাজারের অভিমুখে । 

মোড়ের পানের দোকানদারকে সে জিজ্ঞাস। করবে» 

এই গলি? 

হা ভাইসাব_-এই গলি । 

ছুধারে ছুই দোতলা! বাড়ি। মাঝখানে হাত পাঁচেক চওড়। ফাক। 
দুধারে দেয়ালে নান৷ বিজ্ঞাপন । গলির ঠিক সামনে মাথার উপরে 
ছোট অধবৃন্তাকার খিলান। সেই খিলানে আধমোছা হরফে লেখা-_ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ। পাথর বাধানেো৷ গলিপথে কয়েক পা এগিয়ে 
ছোট একটি গেট। সেই গেট পার হয়ে গলি গিয়ে পৌছেছে 
লালিয়ানওয়ালাবাগ গ্াস্তরে। গলির ডানধারের বাড়ির খাড়৷ দেয়াল, 
-__বীধারের দেয়াল ফুটিয়ে পাশের বাড়ির কটি দরজা-জানাল।। 

এই সংকীর্ম গলির মধ্যে পাশাপাশি চারজন মানুষই হাটতে পারে 
না কোনে গাড়ি ঢোকা তে। অসম্তব। তাই ডায়ার বাগের মধ্যে 
তার সাজোয়। গাড়ি ঢোকাতে পারেননি । পাশাপাশি হুজন ছজন 
ফাইল করে তার সৈম্তর৷ বাগে ঢুকেছিল। ডায়ার এগিয়েছিলেন 
তাদের অগ্রব্তী হয়ে । বাদিকেই উচু চাতাল। সেই চাতালে উঠে 
তাড়াতাড়ি সৈম্থ সাজিয়েছিলেন তিনি । তারপর হুকুম দিয়েছিলেন”: 

ফায়ার ! 

সেই সংকীর্ণ গলির মুখে সেই খোল! গেটের সামনে ক্ষণকাল 
দাড়াবে পথিক। সম্পূর্ণ হয়েছে তার যাত্রা”_অভিলষিত তীর্ঘের সম্মুখে 
সেপৌছেছে। পঞ্চাশ বছর আগেকীর যে ঘটনার কাহিনী সে শুনে 
এসেছিল, সেই ঘটনার শ্বানকে এবার সে প্রত্যক্ষ করবে। সেই 
পবিভ্রভূমি, হিন্দু মুসলমান শিখের রক্ত যেখানে একসঙ্গে মিশেছিল, 
সেই ভূমিকে সে স্পশ করবে । স্পর্শ করে ধন্ত হবে। 
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পায়ে পায়ে সে এগিয়ে যাবে । গলি পার হয়ে দাড়াবে 
জীলিয়ানওয়ালাবাগ ক্ষেত্রের মুখোমুখি । 


এক লহমায় সামনের দৃশ্য দেখে সে অবাক হয়ে যাবে । কেবলে 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ছুঃখের ম্মারক, বেদনার স্মৃতিভূমি ? এতে! সৌন্দধ, 
এতো মাধুর্য, এতো আনন্দ! এতো ফুল, এতো রঙ, এতো হাসি! 

তুলনাহীন স্থাপত্য । স্ুকুমারী লতা যেমন সমর্থ কাণ্ডকে মধুর 
আশ্লেষে জড়িয়ে থাকে তেমনি স্থাপত্যের উদার ললিত ছন্দরেখাকে 
জড়িয়ে আছে কোমল-হরিৎ উদ্ভিদরাজি। কতো! তরুলতা, _কুস্থুম- 
স্থবমার কী বিচিত্র সম্ভার ! সার! বাগিচা আলোয় আলো হয়ে আছে 
ফুলে ফুলে । শত শত ফুলের টবই শুধু-_বাগিচার প্রবেশক্ষেত্রে আর 
নানা শোভন অংশে থরে থরে সাজানো । মৌম্থমী ফুল সব,_কতো 
তাদের রূপ, কাঁতে! তাদের রউ, কতো বিচিত্র তাদের নাম। শুধু 
ফুলের দিকে চেয়ে চেয়ে মাতাল হয়ে যায় মন। 

বিরাট ছুটি ফোয়ারা । তার বিশাল বৃত্তের অসংখ্য মুখ দিয়ে 
তীব্র জলধারা নির্গত হয়ে নীল আকাশের গায়ে রৌপ্যজাল রচন' 
করছে। 

নিঃসঙ্গ পথিক অবাক হয়ে ভাববে সে যেন এক উৎসবক্ষেত্রে 
এসেছে । সভা নয়, সন্মেলন নয়,__তবু ভিড়ের শেষ নেই। কতো 
বৃদ্ধ আর শিশু, কতো! তরুণ আর তরুণী । বৃদ্ধেরা বেড়াচ্ছে, শিশুরা 
ছুটোছুটি করে খেলছে, ঘাসের উপর মুখোমুখি হয়ে গল্প করছে তরুণ- 
তরুণী। ফুলে ভরা শাখায় হেলান দিয়ে দাড়িয়েছে এক স্বমুখী 
স্বন্দরী,__ক্যামেরা হাতে সামনে দীড়িয়ে তার নানা ভঙ্গীর ফোটো 
তুলছে একটি সুদর্শন যুবক। একটি বিদেশী ভ্রমণকারী দল এসেছে_ 
তারা নোট বই হাতে নিয়ে দীর্ঘ পদক্ষেপে চারিদিক ঘুরে ঘুরে দেখছে । 
আর এতো আনন্দ-কোলাহলের অদূরে এক নিভৃত ছায়ায় মুখোমুখি 
বসে আছে এক প্রেমিক-প্রেমিকা । হাতে হাত চোখে চোখ রেখে 
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জগং-সংসার তারা ভূলে গেছে, এই কাননে বসে ন্বর্গকাননের স্বপ্ন 
বুঝি তার! দেখছে। 

এই জালিয়ানওয়ালাবাগ। অপরূপ মায়াকানন। পঞ্চাশ বছর 
আগেকার স্মৃতিচিহ্নগুলি মান। বাগের মুখে কয়েকট সাইনবোর্ড 
ভাতে লাল অক্ষরে সেই বীভৎস ঘটনার সংক্ষিপ্ততম বিবরণ। 
নয়নাভিরাম স্মৃতি-মন্দিরের অন্তঃপুরে সেই শহীদ-কুপ। দেয়ালে 
কয়েকটি গুলির দ্াগ। আর্রো আছে। বাগের ঠিক মাঝখানে । 
সেই আকাশ-ছোয়! ম্বতত্্রতা-কি-জ্যোতি । সেই জ্যোতিস্তম্তকে ঘিরে 
এতো সৌন্দর্যসজ্জা, __এতো স্বাধীন আনন্দিত মানুষের জটলা । 

দিন শেষ হয়ে আমছে। সূর্য হেলেছে পশ্চিম দিকে । জ্যোতি- 
স্তম্ভের দীর্ঘ ছায়৷ পড়েছে শ্ঠামল উদ্যানে । স্তন্তের নিচে সেই ছায়ায় 
সে স্তব হয়েবসবে। একলা পথিক একমনে ভাববে । দিনান্তের 
আসন্ন ছায়ার মতো তার মনে ঘনিয়ে আসবে বিষাদের ধুসরতা। 
কেমন এক বিভ্রান্তিতে ছুলবে তার হৃদয় । 


এ কী হোলো? জাতির জনক গান্ধীজীর জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে 
ছু-হাজার মাইল অতিক্রম করে জাতির শ্রেষ্ঠ শহীদ-তীর্ঘে সে এসেছে। 
কোথায় সে শহীদ-তীর্ঘ? কোথায় সেই শোকস্তব্ধ খাশান ? 

এখানে শেক নেই, বেদনা নেই, স্মৃতি নেই। শুধু উজ্জলতা, শুধু 
নবীনতা, শুধু কোলাহল ! এতো লোক তো এখানে এসেছে! এসে 
স্থখে তার। মত্ত! ১৯১৯-এর ১৩ই এপ্রিল সেই যে ছৃহাজার মানুষ এখানে 
হতাহত হয়েছিল, এক মুহুতের জন্যেও কে তাদের স্মরণ করছে ! 

হতাশ পথিক এ জ্যোতিস্তস্তের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে 
থাকবে । একে একে সবাই চলে যাবে । ফুলগুলি চোখ বন্ধ করবে । 
ছায়াখিলীন অন্ধকারে তাৰ চোখের সামনে ভাসবে ধূসররেখ ব্বতন্বতা- 
কি-জ্যোতি। তখন এক গোপন গভীর রহস্তবাণী তার প্রাণে বাজবে । 

আরো! আটাশ বছরের সংগ্রাম। সেই সংগ্রামের মহানায়ক 
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গান্ধীজী। তিনি আমাদের ব্রাতা হৃদয়ে দিয়েছেন সত্যাগ্রহের মন্ত, 
নিরস্ত্র ক্ষীণ হাতে তুলে দিয়েছেন অহিংসার অমোঘ প্রহরণ। হিন্দু- 
অহিন্দুঃ ছুৎ-অচ্ছৎ, ধনী-দরিদ্র, সমস্ত ভারতবাপীর প্রাণে তিনি 
করেছেন স্বাধীনতার সঞ্চার। বিভ্রান্ত বিফল ছুর্ল জনতাকে তিনি 
এক বলিষ্ঠ স্বতন্ত্র মহাজাতিতে রূপান্তরিত করেছেন। 

সেই নবীন স্বতন্ত্র মহাজাতির আকাশচুম্বী প্রতিজ্ঞা স্বতন্ত্রতা-কি- 
জ্যোতি। জালিয়ানওয়ালাবাগ শুধু মৃত্যুর স্মারক নয়, বিফলতার 
আর্তনাদ নয়, _জালিয়ানওয়ালাবাগ সিদ্ধির অঙ্গীকার, নবজীবনের 
আনন্দগান। জালিয়ানওয়ালাবাগ শুধু পরাধীন ভারতের শহীদদের 
স্মরণ করবে না,_আহবান করবে স্বাধীন জাতির উত্তরপুরুষকে। 

ইতিহাসের আদিকাল থেকে এ উত্তর-পশ্চিম থেকে বারে বারে 
হানা দিয়েছে নিঠুর বিদেশী বিধর্মী অভিযাত্রী। বারে বারে ভারতের 
আলে! তার! নিবিয়ে দিয়েছে। সেই সীমান্তে আজ কঠিন উত্তুঙ্গ 
পাহারা__জালিয়ানওয়ালাবাগের স্বতন্বতা-কি-জ্যোতি। তাকে ঘিরে 
অর্ধ শতাব্দী আগেকার সেই অমর শহীদদের আত্মা। 

এই অন্ধকারে তাদের কথা শোন! যাচ্ছে। তারা বলছে,__ 

একদিন রক্তরাঙ! ইন্ধন দিয়ে এ জ্যোতিকে আমরা জ্েলেছিলাম । 
তোমরা! স্বাধীন, তোমরা আনন্দিত, তোমরা আমাদের নিহিত বাসনার 
প্রতিভূ । 

মনে রেখো, আহ্বান যদি আসে, আমাদের মতে। তোমরাও 
দেবে রক্ত দেবে, প্রাণ দেবে, সব দেবে। 

ক্ষণেকের জন্তে যেন না নেবে, বারেকও যেন না ম্লান হয়-_ 
স্বতন্বতা-কি-জ্যোতি । 


